

N 耐人寻味
 airenxunwei

为晚霞镶上金边

□叶正尹

天色将晚的时候,我坐在窗边,看天边的云霞一层层染上橘红,又一层层褪成灰紫。景致是极美的,只是这美溜得太快,还没等人看够,夜色就从天边漫过来了。

里屋传来父亲轻轻的鼾声,他靠在旧藤椅上睡着了,手里的报纸滑落在在一旁。我望着他花白的头发和松弛的面颊,心里一动:父亲的生命,不也正步入这片晚霞时分了吗?盛大,安详,却也离天黑不远了。

我们做儿女的,终究是拦不住天黑的。但或许,我们能用自己的法子,为这片晚霞,细细地镶上一道金边。

前些日子,父亲念叨了好几回,说老屋那把榉木椅子的一条腿有些松了。我本想说找个师傅来修,话到嘴边又改了主意。周末,我特意从城里赶回老屋,把椅子搬到院子里,然后蹲在父亲身边,把工

具递给他:“爸,这老家伙的脾气您最懂,您说,我先拧哪颗螺丝?”

父亲闻言愣了一下,眼角的皱纹慢慢舒展开。他戴上老花镜,指挥我扶正椅子腿,告诉我下手的力道。阳光透过枣树叶洒下来,光斑在他手背上跳跃。那一刻,他不是需要被照顾的老人,又变回了那个无所不能的一家之主。这道金边,是我为他找回的“被需要”。

母亲一辈子爱侍弄花草。阳台那几盆茉莉,是她的心头肉。花开时节,满室清香。可茉莉开得急,谢得也快,她常对着落花轻轻叹气。我便买来一个简单的手机支架,趁她给花浇水、修剪时,悄悄用延时摄影拍下来。我把这些零碎的片段剪辑成一个小短片——花苞如何慢慢鼓起,如何在某个清晨突然绽开,又如何伴着夕



阳一朵朵收拢。

当她坐在沙发上,看着自己亲手培育的生命在屏幕上完成一次绚烂的轮回时,她眼里有一种光,比茉莉花还要亮。这道金边,是为她易逝的时光,留下的不灭印记。

更多的时候,我们其实什么也不必刻意去做。就像这个重阳节的午后,我坐在他旁边看书,他闭眼养神。屋里只有书页翻动的声音和时钟的滴答声。我们不必找话,沉默在这里不是空白,而是一种饱满的、安心的陪

伴。这道金边,就是这份“我在”的宁静。

天色终于暗透了,远处的晚霞只剩下一道浅浅的金线。父亲醒了过来,揉揉眼睛,对我笑了笑。他笑着,伸手轻轻拍了拍我的膝盖。这个动作一瞬间让我想起儿时,他也是这样拍拍我,催我快些走路。

我忽然明白了,为晚霞镶上金边的我们,其实也正被这片霞光温暖着。生命就是这样,你牵着我,我扶着你,从日出,一直走到日落。

Y 有此一说
 ouciyishuo

“放低”是一种生存之道

□谢传美

小时候,跟在父母后面割稻子,我问母亲:“为什么稻子成熟时总喜欢低下头?”母亲笑着说:“因为它成熟了!成熟的人都懂得放低。”我不懂,追问:“成熟了就要低下头吗?”母亲笑着说:“不一定,但是懂得放低的人,一定不简单的人。”

在经历找工作受挫、职场遭人排挤以及家庭变故后,我开始反思自己。慢慢地,我开始不太喜欢和人争辩。亲戚说,我变成熟了,不再那么莽撞、直接;朋友说,我变得温柔可亲,容易相处了。

做人要像稻子一样,懂得将姿态放低。我发现“放低”其实是一种能力。把姿态放低,把道理让给别人,把面子留给别人,我不仅没有损失,反而收获了更多人的理解和支持。而且,即使是批评自己的人,如果出发点是为自己好,放低自己、接受别人,更是一种智慧、一种胸怀。

J 精粹短文
 jingcuiduanwen

背着爱上路

□夏雪芹

我上初一那年,腿上生了个大疮,手术后不能走路了,于是父亲便天天用自行车送我上学。一天早上醒来,发现下雨了,道路泥泞,不能骑车了。我怕缺课,急得大哭。父亲不由分说,背起我就走。我家离学校五里多路,而且道路泥泞,父亲却一刻未停,把我背到了学校。

那雨下了十多天,父亲就背了我十多天。每次,我总是心疼地问父亲:“爸,你一口气把我背到学校不累吗?”父亲说:“不累。”我又问:“路那么难走,我又那么重,你哪来的力气呢?”父亲笑着说:“想着你能多学点知识,我就有使不完的劲,就忘了累了。”

那年春天,女儿运动时造成关节脱位,不能走路,又遇下雨天,不能骑车带女儿上学,女儿也是急得大哭。当时她爸不在家,我不想让女儿因此缺课,就背起女儿,迈开大步,全然不顾脚下的泥泞以及肩上的重负,直奔五里之外的学校。

事后,女儿在父亲面前说起这件事,父亲笑着问:“你哪来那么大的力气呢?”

我忽然想起儿时问过父亲的那句话,不禁泪流满面。

父母对孩子的希望,会把一切重负变成爱,背着爱上路,谁还会感到累呢?



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

R 人生感悟
 renshengganwu

“难得糊涂”的幸福

□朱凌

母亲今年73岁,可是日子却过得很幸福。这缘于她独有的生活哲学——糊涂。在我看来,母亲的糊涂从不是真的拎不清,而是历经岁月沉淀后,主动选择的宽厚与通透,这份“难得糊涂”让我们家始终暖意融融。

母亲的糊涂,藏在与父亲大半辈子的相处里。父亲是个急性子,做事马虎,年轻时总爱犯些小错儿。买酱油能拎回醋,修电灯能碰掉开关,甚至蒸米饭都会忘了放水。换作旁人早该絮絮叨叨、抱怨不休,可母亲从来都是睁只眼闭只眼。

母亲的糊涂也体现在邻里街坊的往来中。有时邻居从家里借了东西,还回来的时候很明显已经不好用了。我们劝她找对方说道,母亲却总说:“多大点事儿,谁家还没个疏忽的时候?计较那么多,以后见面多尴尬。”

母亲的糊涂,更藏在对于子女的包容里。我年轻时性子急,工作不顺心就爱回家发脾气。有一次,我因为项目出错被领导批评。回家后对着母亲抱怨工作辛苦、命运不公,甚至迁怒于她没给我更好的成长环境。话说出口我就后



悔了,可母亲却像没听见那些伤人的话似的,默默端来一碗热汤:“累了就歇歇,饭要趁热吃,工作的事慢慢来,总会好的。”过后我向母亲道歉,她却笑着说:“我忘了你说啥了,一家人,哪有那么多对错?心里委屈,说说就好了。”

以前总觉得母亲的糊涂是软弱,是没脾气,直到自己步入中年,经历了生活的鸡零狗碎,才明白母亲的糊涂是多么难得的智慧。生活本就充满了不完美,若是事事都要争个是非对错,句句都要论个清清楚楚,只会让自己陷入无尽的内耗。

母亲的糊涂,不是麻木不仁,而是心里装着大局,懂得权衡轻重。她糊涂于琐事,却清醒于人心;不计较得失,却珍视情感。她知道,家庭的和睦、邻里的友善、子女的平安,

远比那些鸡毛蒜皮的小事重要得多。这份糊涂,是对他人的宽容,也是对自己的救赎,它让母亲始终保持平和的心态,脸上也总挂着知足的笑容。

如今我也学着母亲的样子,开始“糊涂”起来。工作中,不再为同事的一句无心之语耿耿于怀;生活里,不再为家人的小过失斤斤计较。渐渐发现,那些曾经让我焦虑纠结的事,在“糊涂”的心态下,都变得云淡风轻。原来,难得糊涂不是消极避世,而是一种通透的人生态度,与生活和解的大智慧。

母亲用她大半辈子的实践告诉我们:越糊涂,越幸福。这份“难得糊涂”,是岁月赠予我们最珍贵的礼物,也是我们对抗生活琐碎、收获幸福的密码。