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人生感悟
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天色将晚的时候，我坐在

窗边，看天边的云霞一层层染

上橘红，又一层层褪成灰紫。

景致是极美的，只是这美溜得

太快，还没等人看够，夜色就

从天边漫过来了。

里屋传来父亲轻轻的鼾

声，他靠在旧藤椅上睡着了，

手里的报纸滑落在一旁。我

望着他花白的头发和松弛的

面颊，心里一动：父亲的生命，

不也正步入这片晚霞时分了

吗？盛大，安详，却也离天黑

不远了。

我们做儿女的，终究是拦

不住天黑的。但或许，我们能

用自己的法子，为这片晚霞，

细细地镶上一道金边。

前些日子，父亲念叨了好

几回，说老屋那把榉木椅子的

一条腿有些松了。我本想说

找个师傅来修，话到嘴边又改

了主意。周末，我特意从城里

赶回老屋，把椅子搬到院子

里，然后蹲在父亲身边，把工

具递给他：“爸，这老家伙的脾

气您最懂，您说，我先拧哪颗

螺丝？”

父亲闻言愣了一下，眼角

的皱纹慢慢舒展开。他戴上

老花镜，指挥我扶正椅子腿，

告诉我下手的力道。阳光透

过枣树叶洒下来，光斑在他手

背上跳跃。那一刻，他不是需

要被照顾的老人，又变回了那

个无所不能的一家之主。这

道金边，是我为他找回的“被

需要”。

母 亲 一 辈 子 爱 侍 弄 花

草。阳台那几盆茉莉，是她

的心头肉。花开时节，满室

清香。可茉莉开得急，谢得

也快，她常对着落花轻轻叹

气。我便买来一个简单的手

机支架，趁她给花浇水、修剪

时 ，悄 悄 用 延 时 摄 影 拍 下

来。我把这些零碎的片段剪

辑成一个小短片——花苞如

何慢慢鼓起，如何在某个清

晨突然绽开，又如何伴着夕

阳一朵朵收拢。

当她坐在沙发上，看着自

己亲手培育的生命在屏幕上

完成一次绚烂的轮回时，她眼

里有一种光，比茉莉花还要

亮。这道金边，是为她易逝的

时光，留下的不灭印记。

更多的时候，我们其实

什么也不必刻意去做。就像

这个重阳节的午后，我坐在

他 旁 边 看 书 ，他 闭 眼 养 神 。

屋里只有书页翻动的声音和

时钟的滴答声。我们不必找

话，沉默在这里不是空白，而

是 一 种 饱 满 的 、安 心 的 陪

伴。这道金边，就是这份“我

在”的宁静。

天色终于暗透了，远处的

晚 霞 只 剩 下 一 道 浅 浅 的 金

线。父亲醒了过来，揉揉眼

睛，对我笑了笑。他笑着，伸

手轻轻拍了拍我的膝盖。这

个动作一瞬间让我想起儿时，

他也是这样拍拍我，催我快些

走路。

我忽然明白了，为晚霞镶

上金边的我们，其实也正被这

片霞光温暖着。生命就是这

样，你牵着我，我扶着你，从日

出，一直走到日落。

我上初一那年，腿上生

了个大疮，手术后不能走路

了，于是父亲便天天用自行

车 送 我 上 学 。 一 天 早 上 醒

来，发现下雨了，道路泥泞，不

能骑车了。我怕缺课，急得

大哭。父亲不由分说，背起

我就走。我家离学校五里多

路，而且道路泥泞，父亲却一

刻未停，把我背到了学校。

那雨下了十多天，父亲

就背了我十多天。每次，我

总是心疼地问父亲：“爸，你一

口气把我背到学校不累吗？”

父亲说：“不累。”我又问：“路

那么难走，我又那么重，你哪

来的力气呢？”父亲笑着说：

“想着你能多学点知识，我就

有 使 不 完 的

劲，就忘了

累了。”

那年春天，女儿运动时

造成关节脱位，不能走路，又

遇下雨天，不能骑车带女儿

上学，女儿也是急得大哭。

当时她爸不在家，我不想让

女儿因此缺课，就背起女儿，

迈开大步，全然不顾脚下的

泥泞以及肩上的重负，直奔

五里之外的学校。

事后，女儿在父亲面前

说起这件事，父亲笑着问：“你

哪来那么大的力气呢？”

我忽然想起儿时问过父

亲的那句话，不禁泪流满面。

父母对孩子的希望，会

把一切重负变成爱，背着爱

上路，谁还会感到累呢？

母亲今年 73岁，可是日子

却过得很幸福。这缘于她独

有的生活哲学——糊涂。在

我看来，母亲的糊涂从不是真

的拎不清，而是历经岁月沉淀

后，主动选择的宽厚与通透，

这份“难得糊涂”让我们家始

终暖意融融。

母亲的糊涂，藏在与父亲

大半辈子的相处里。父亲是个

急性子，做事马虎，年轻时总爱

犯些小错儿。买酱油能拎回

醋，修电灯能碰掉开关，甚至蒸

米饭都会忘了放水。换作旁人

早该絮絮叨叨、抱怨不休，可母

亲从来都是睁只眼闭只眼。

母亲的糊涂也体现在邻

里街坊的往来中。有时邻居

从家里借了东西，还回来的时

候很明显已经不好用了。我

们劝她找对方说道，母亲却总

说：“多大点事儿，谁家还没个

疏忽的时候？计较那么多，以

后见面多尴尬。”

母亲的糊涂，更藏在对子

女的包容里。我年轻时性子

急，工作不顺心就爱回家发脾

气。有一次，我因为项目出错

被领导批评。回家后对着母

亲抱怨工作辛苦、命运不公，

甚至迁怒于她没给我更好的

成长环境。话说出口我就后

悔了，可母亲却

像没听见那些伤人

的话似的，默默端来一碗热

汤：“累了就歇歇，饭要趁热

吃，工作的事慢慢来，总会好

的。”过后我向母亲道歉，她却

笑着说：“我忘了你说啥了，一

家人，哪有那么多对错？心里

委屈，说说就好了。”

以前总觉得母亲的糊涂是

软弱，是没脾气，直到自己步入

中年，经历了生活的鸡零狗碎，

才明白母亲的糊涂是多么难得

的智慧。生活本就充满了不完

美，若是事事都要争个是非对

错，句句都要论个清清楚楚，只

会让自己陷入无尽的内耗。

母亲的糊涂，不是麻木不

仁，而是心里装着大局，懂得

权衡轻重。她糊涂于琐事，却

清醒于人心；不计较得失，却

珍视情感。她知道，家庭的和

睦、邻里的友善、子女的平安，

远比那些鸡毛蒜

皮的小事重要得

多。这份糊涂，是对他人的宽

容，也是对自己的救赎，它让母

亲始终保持平和的心态，脸上

也总挂着知足的笑容。

如今我也学着母亲的样

子，开始“糊涂”起来。工作中，

不再为同事的一句无心之言耿

耿于怀；生活里，不再为家人的

小过失斤斤计较。渐渐发现，

那些曾经让我焦虑纠结的事，

在“糊涂”的心态下，都变得云

淡风轻。原来，难得糊涂不是

消极避世，而是一种通透的人

生态度，与生活和解的大智慧。

母亲用她大半辈子的实践

告诉我们：越糊涂，越幸福。这

份“难得糊涂”，是岁月赠予我

们最珍贵的礼物，也是我们对

抗生活琐碎、收获幸福的密码。

小时候，跟在父母后面割稻

子，我问母亲：“为什么稻子成熟

时总喜欢低下头？”母亲笑着说：

“因为它成熟了！成熟的人都懂

得放低。”我不懂，追问：“成熟了

就要低下头吗？”母亲笑着说：

“不一定，但是懂得放低的人，一

定是不简单的人。”

在经历找工作受挫、职场

遭人排挤以及家庭变故后，我

开始反思自己。慢慢地，我开

始不太喜欢和人争辩。亲戚

说，我变成熟了，不再那么莽

撞、直接；朋友说，我变得温柔

可亲、容易相处了。

做人要像稻子一样，懂得

将姿态放低。我发现“放低”其

实是一种能力。把姿态放低，把

道理让给别人，把面子留给别

人，我不仅没有损失，反而收获

了更多人的理解和支持。而且，

即使是批评自己的人，如果出发

点是为自己好，放低自己、接受

别人，更是一种智慧、一种胸怀。

为晚霞镶上金边为晚霞镶上金边
□□叶正尹叶正尹

“放低”是一
种生存之道
□谢传美

背着爱上路
□夏雪芹

“难得糊涂”的幸福
□朱凌


