

J 精粹短文
ingcuiduanwen

兼收并蓄方为圆满

□陈建族

飞机降落,抵达北京。旅行箱的轮子碾过机场光洁的地面,像是急不可待地要滚向那只尚未谋面的鸭子。

导游将我们径直拉往鲜鱼口。“便宜坊”三个字在午阳下泛着暗金色的光。

我心中嘀咕:全聚德盛名如雷贯耳,这“便宜坊”莫非是旁门左道?疑问悬在心头,烤鸭却已推至面前——

刀起刀落间,琥珀色的脆皮应声分离,如秋叶般叠入青花瓷盘。

入口的刹那,酥皮在齿间迸裂,油脂与面饼的麦香交融。这和全聚德何其相似!我便将疑虑就着甜面酱,一起咽下了。

直到回到广州后的一个雨天,我翻开《好一个北京》,

陈建功先生的文字如一道闪电劈开我心中的迷雾:原来我吃了这么多次烤鸭,竟只尝了“半只”!

挂炉派的全聚德,炉门常开,枣木燃烧时的果香渗入鸭皮,是张扬的酥脆;焖炉派的“便宜坊”,先以高粱秸烧热炉膛,再灭火闭门,用余温将鸭肉慢慢煨熟,是内敛的鲜嫩。一个如北地豪侠,一个似江南书生,共同撑起烤鸭的乾坤。

这才惊觉那日午餐的深意——我不仅是在品尝焖炉烤鸭,更是在补全对北京的认知版图。挂炉是紫禁城的金瓦红墙;焖炉则是胡同里的四合院。一座城市的两种气质,竟通过一只鸭子表达得淋漓尽致。

厨师片鸭时,我曾注意到他的手法与全聚德略有不同:刀刃更斜,力度更柔,仿佛怕惊扰了肉质深处的鲜嫩。

现在想来,那正是焖炉哲学的外化——以猛火强攻,而以余温浸润,恰如北京人待人接物的智慧:不疾不徐,却自有温度。

酱料也暗藏玄机:全聚德的酱偏甜,要配脆皮;“便宜坊”的酱略咸,专为凸显肉嫩。小小一碟蘸料,竟也遵循着各自的美学原则。

如今我明白:尝全一只烤鸭,其实是读懂一座城市。唯有兼收并蓄,方能称得上圆满。掩上书卷,那只在双炉间完成轮回的鸭子,终于在我的味觉记忆里,获得了完整生命。

F 凡人一叶
anrenyiye

手工艺

□董川北

车子不小心蹭掉一块油漆,我开进了汽修店。师傅五十来岁,他看了看车的颜色,开始调配油漆。看着五颜六色的油漆桶,我好奇地问:“白色没有现漆吗?怎么还要调配?”

师傅笑了笑,回答我:“车漆都要调配,特别是你这种金属白,是最难调的。漆膜厚度、喷漆角度,甚至是烘烤温度,都会对颜色的深浅有影响,只要其中出现一个小小的偏差,色差就非常明显。”他还向我解释,后补漆与原厂车漆最大的区别,就是后补漆无法修复底漆。事实上,汽车的每个零部件都可以换到原厂件,唯独

车漆无法替换为原厂漆。

师傅捏着调色棒在漆桶里细细搅动,他不时舀出一点儿漆涂在试色板上,举到我车旁比对,又凑到光线下眯眼端详,反复添减着颜料。我发现他手边摊着一张泛黄的纸片,上面记着一串密密麻麻的数字,标注着各色颜料的配比。我问:“这是您多年的经验?”师傅指了指墙上挂着的色卡册:“是要靠经验,但更得精细调配。每款车都有专属色号,就算同型号,出厂年份不同,漆面也会因氧化而有细微差别,得根据实际情况进行微调。”原以为很简单的一件小事,没想到会如此复杂,我不禁感叹“隔行如隔山”。

取车时,我反复比对,丝毫看不出有修补过的痕迹,我对师傅的手艺竖起大拇指,他笑着直摆手。

这世上从没有“简单”的手艺,所谓精通,不过是把每一处细节都磨到极致,这便是匠人的坚守。

F 非常感受
eichangganshou

请说“没关系”

□周牧辰

考试考差了,学生最想听到老师说“没关系”;不小心做错事,孩子最渴望父母说“没关系”;工作失误,下属最期待上司说“没关系”;事业受挫,当事人最需要身边人说“没关系”……

“没关系”,是一种不责备的宽容,更是一种给予支持的激励。它像冬日的暖阳,能融化人心中的冰雪,让人有勇气重新出发。遗憾的是,如今常对他人说

“没关系”的人越来越少。相反,将事态夸大、将错误描绘得愈发严重的人却越来越多。

常对他人说“没关系”的人,必然拥有宽广的胸怀与宽容的心境。他们明白:真正的成长,不是永不犯错,而是跌倒后有人扶起;真正的温暖,不是苛责完美,而是接纳不完美。而那些斤斤计较的人,永远吝啬说出这三个字。

R 人生感悟
renshengganwu

交往随缘

□杨德振

一个朋友在闲聊时向我诉苦,说他的一个朋友不知为什么“失联”了,在微信上“拉黑”了他,手机号码也换了……百思不解,苦闷沮丧。

另一个朋友在旁听到他讲这件事,也“兴奋异常”,迅速补充了自己的“遭遇”。他说:我有个20多年的朋友,我曾经帮过他不少,这几年他做生意发了财,我们的关系就慢慢淡了,最近几年几乎“不相往来”,连我儿子结婚,请他们全家来喝喜酒,他们都一个没来,也没个电话祝贺,你说,恼不恼人?说到激动处,他青筋暴起,满脸通红。

痛快淋漓一番畅言后,我平静地安慰他们:“此番‘慷慨陈词’后,应当一切放下,只有放下,心里才能腾出让幸福、安宁驻足的空

间,否则那个‘疙瘩’便会一直在心里作怪,但‘走散’的朋友并不知情,难受的还是自己!”

我之所以这么说,只因这种渐行渐远,到最后“走失”的朋友我也有几个。我的处理办法是:失之淡然,交往随缘,不以对方为唯一。另外还要做到不以自己为中心,不能处处要求别人按自己的意志与自己交往。朋友之间,散淡相交,轻松相处,合缘则继续,缘尽则不怨,各自安好。

要知道,大千世界,芸芸众生,不是所有人都会跟你有缘、结缘,结了缘的人也不一定一辈子都会与你惜缘。每个人在不同的人生阶段,会有不同的价值取向和精神需求。如果情感契合渴求——当他此时的心境、情感需求与你同频

时,两个人的友情会坚定一些,容易“共情”。或者当他处于某个情感危机或低谷时,你的一句话、一个行动温暖、鼓励了他,此时他表现出的真情与热度也一定是最高、最真挚的。

而当一个人诸事顺风顺水时,可能也是他对朋友情感慰藉与需求最低的时候。此时,能够维系、保持原先那份真挚的友情或非易事。

如果能够看清这世事和人情,不活在别人对自己的态度里、话语中,我们在生活上就可以增加一些潇洒、快乐的成分。一计较、一纠结、一怨怼,就输了,让他人来定义自己的幸福,又如何能够让快乐不“打烩”?

所以在人际交往中,缘来珍惜,缘尽不悔。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。