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F eichangganshou
非常感受

N airenxunwei
耐人寻味

人生感悟
enshengganwuR

初冬的黄昏北风未至，不

冷不热的秋风跳着欢快的舞

蹈来到田野中开演唱会。热

情的鸟儿扑棱着翅膀在空中

为秋风伴奏。空中飘荡的云

也不甘落后，掀起魔幻的幕布

开始尽情展示自己的才华。

几株树木的枝干在黄昏天际

下舒展，有的树干光秃，有的

还残留着少许树叶。天空被

浅灰与淡粉的云彩晕染，云层

间透出夕阳的余晖。

暮风渐起时，日影斜斜掠

过天际，将大地晕染成一片温

柔的橘粉。我踏着残阳的余

晖缓缓走向初冬的田野，赴一

场与云的黄昏之约。

天边的云已褪去白日的

素净，被夕阳染上深浅不一的

霞光。有的如熔金流淌，边缘

镶着耀眼的金边，在风里缓缓

舒展，似披了华裳的仙子，翩

跹起舞；有的则凝着胭脂色，

层层叠叠，像打翻了的妆奁，

将天际晕染得旖旎缠绵；还有

几缕轻云，如素纱飘拂，在霞

光中若隐若现，添了几分朦胧

的诗意。

傍晚的天空犹如一幅绚

丽多彩的油画，又如天空写给

大地的情书，既温柔又缱绻。

风过林梢，带着草木的清

香与傍晚的微凉。云层渐渐流

动、聚散，变幻出万千姿态。方

才还是舒展的锦缎，转瞬便成

了奔腾的骏马，四蹄踏着霞光，

向着天际疾驰而去；不多时，又

化作慵懒的绵羊，卧在橘红的

天幕上，静享这黄昏的静谧。

偶有归鸟掠过云层，翅尖沾着

细碎的霞光，给这幅流动的画

卷添了几分灵动。

错落有致的村庄在暮色

中晕成淡淡的剪影，与天边的

云霞相映成趣。村落中升起

袅袅炊烟，青灰色的烟霭与天

边的彩云遥遥相望，一淡一

浓，一静一动，勾勒出最温柔

的黄昏景致。我坐在田野中

看霞光一点点漫过云层，看云

朵一点点褪去华彩，心中满是

安宁。

渐渐的，夕阳沉落西山，

霞光渐渐淡去，云朵褪去了绚

烂的色彩，化作浅灰、淡蓝，慢

慢融入暮色之中。天地间渐

渐安静下来，只有晚风轻拂，

虫鸣渐起。这场与云的黄昏

之约，虽短暂却动人，那些变

幻的云霞，那些温柔的光影，

都悄悄刻进了记忆里。

原来最美的遇见，不必刻

意追寻。就像这黄昏的云，于

不经意间登场，用最绚烂的姿

态装点天际，又于悄然间退场，

留下无尽的回味。生活中的

美好，大抵也如此，藏在每一

个寻常的黄昏里，藏在每一次

不期而遇的风景中，只要有心，

便能遇见满心的温柔与诗意。

日子悄然从指缝间溜走，直

到案头的台历撕到最后几页，才

惊觉又到年底。

气温降得比预期快，前几日

还能踩着落叶闻桂香，转眼便要

裹紧外套听风吟。街头的梧桐

把最后的金黄交给大地，窗台上

的绿萝还凝着绿意，像是在与季

节的冷对峙。

不必留恋春日的繁花，不必

追忆夏日的热烈，既然秋去冬

来，那么就静下心来，细数生活

里的小确幸：晚归时楼道里亮着

的灯，朋友发来的一句问候，自

己动手烤的一盘葱油饼。这些

细碎的美好，像冬日里的微光，

把“平安、健康、幸福、快乐”，化

作触手可及的温暖。

岁月并不薄情，它只是用一

页页日历翻薄的方式，提醒我们要

珍惜每一个当下；用“气温降低”的

信号，催促我们学会拥抱温暖。只

要用心爱护自己，哪怕是在最冷的

季节，也能把日子过得热气腾腾，

更何况冬天来了，春天还会远吗？

儿子额前的头发快遮住眼

睛了，乱糟糟地贴在额头上。

我打算带他去理发，他有些犹

豫：“妈，我不想理发，怕他们给

我剪得不好看。”

13岁的儿子正值青春期，

有了自己的主见，不像小时候

那样任由我安排他的发型。于

是我将决定权交给他，建议他

可以从网上找个喜欢的发型，

让理发师照着剪。

儿子认真地翻找了近半个

小时，终于选了心仪的发型，这

才肯跟我走进理发店。发

型师拿着手机看了一会

儿，不多久便剪完了。我

结完账准备走，儿子却

站在镜子前不动，摸着

左耳鬓边的头发说：

“这边头发留得太

长了，看起来不协调。”我瞥了

一眼他指的地方，脱口而出：

“可能是角度问题吧。”“不行，

得把它弄好。”

儿 子 的 坚 决 倒 让 我 惊

诧。我也曾遇到过多次头发

剪得不满意的情况，都只会默

默咽下委屈，心里想着“以后

再也不来了”，却很少主动要

求理发师重新修改。若究其

原因，大概是怕别人嫌我太过

苛刻而甩脸色，怕自己的要求

被拒绝。

没等我回神，儿子已经拿

着手机走向理发师，边说边比

划着。理发师先是一愣，随即

俯身听他讲述需要修整的地

方，顺手拿起围布，开始重新修

剪头发。儿子坐得笔直，眼睛

盯着镜子里的自己，生怕理发

师再修剪得不合心意。

儿子的表现让我有些羡

慕。成年人已习惯把“忍忍就

过去了”当成处世哲学，把“怕

添麻烦”当作成熟的标志，可自

己的生活也在一次次凑合中，

过成凑合的人生。

理发师放下手里的剪刀，

解开围布。儿子对着镜子咧开

了嘴，心满意足地连连点头。

我也随着孩子上翘的嘴角，会

心一笑……

你我都会遇到“剪得不满

意”的时候，有人选择将就，有

人敢于重来。人这一生啊，要

学着去剪一次自己喜欢的发

型，不喜欢的部分，及时修整。

只有认真对待自己的喜欢，才

能把每一天都过成自己喜欢的

样子。

我总执拗地认为，认识一座陌生的

城市，最熨帖的方式是走进它的书店。

在异乡的书店，从架上亲手取下一本书，

那书便仿佛被当地的空气浸润过，自此

与那趟旅程，有了一份私密的契约。

我至今记得，在上海一家光线昏

黄、有着老式木地板的小书店里，抽出

一册厚重的《约翰·克里斯朵夫》。那时

窗外是梧桐叶间的疏影，店内浮尘在斜

阳里轻舞。如今，每当我翻开这本书，

上海秋季那种湿润而清冽的空气、旧木

头与油墨混合的沉静气味，以及当时心

中那份初涉罗曼·罗兰世界时的肃穆与

憧憬，便会不期然地一同归来。

另一次是在青岛，海风咸湿的午

后，一家白色墙壁的小书店。我在临

窗的架上看到一本蓝色封皮的《东方

快车谋杀案》。买下后，便坐在不远处

的海堤上开始读。书中诡谲的车厢密

谋，与眼前辽阔起伏的深蓝海面，鼻腔里

咸腥的风，竟形成一种奇妙的互文。后

来，这本书的悬念总与那段潮声、那抹

海天的颜色紧紧缠绕。

奇妙之处就在于此。无论

你选择在旅途当下，还是归家

之后打开它，这本书都已与

那座城市、那段时光永远

地绑定。此后经年，每当

你再次抽出这本书，指

尖触到封面的纹理，

目光掠过某一行字

句 —— 那 一 整 个

下午的气息、走出

书 店 时 街 道 上 的

喧嚣或宁静、甚

至 你 当 时 的 心

绪，都会如潮水

般涌回。

云约黄昏后云约黄昏后
□□左海霞左海霞

书是异乡最沉静的地标
□雪梅

岁暮暖语
□东山银杏

认真对待自己的喜欢认真对待自己的喜欢
□□孔芬芬孔芬芬


