

人间物语
*R*enjianwuyu

祭灶糖里的旧时光

□殷修亮



在我家乡,腊月二十三便是小年,祭灶是这片土地传承千年的老习俗。老辈人说,这天是灶王爷上天庭,向玉帝禀报人间各家善恶的日子。人们摆上香甜黏糯的芝麻糖供奉,就盼着灶王爷吃了甜糖,上天多言好事、少挑过失,给自家换来一整年的平安福气。

祭灶的仪式里,最不能少的祭品就是芝麻糖,这根甜香四溢的糖块,也牢牢拴住了我们这些孩童的心。

一进腊月,街巷里准会飘起悠长的乡音吆喝:“芝麻糖,又香又甜的芝麻糖——”卖糖的老汉总穿着一身半旧的黑棉袄棉裤,头戴厚实的黑皮帽,肩上挑着晃悠悠的木担子。那带着泥土气的吆喝声,像根无

形的线,一嗓子就能把散在各处疯玩的孩子全牵过来。我们一窝蜂涌到十字路口,老汉笑着停住脚,慢慢放下担子,把一只木箱倒扣当凳子,再掀开另一只箱子的盖子,里面整整齐齐码着芝麻糖。米白色的糖体裹着细碎芝麻,在冬日淡淡的光里,泛着勾人的温润光泽。

不多时大人们也围了上来,指尖捏着几枚皱巴巴的零钱,一边和老汉轻声还价,一边细细挑拣,专拣芝麻裹得密实、糖块厚实粗壮的。称上三五根,用一张泛黄的糙草纸仔细包好,揣着满心欢喜往家走。我们小孩子挤在成人腿缝间,仰着小脸,眼睛一眨不眨盯着木箱里的糖,忍不住一口接一口咽口水,鼻尖全是甜香,

连寒冬里呼出的白气,都像掺了几分甜丝丝的味道。

腊月二十三的晚上,母亲收拾干净锅灶碗筷,在灶台边的小香炉里插上三支松木香。青烟袅袅升起,清浅的松脂香,和厨房里残留的饭菜香缠在一起,满是人间烟火气。接着母亲取出珍藏了几天的芝麻糖,轻轻摆在香炉前,再拿出六个金灿灿的纸元宝,用火柴点燃。跳动的金光映着母亲虔诚的眉眼,她双手合十,低声祷告,翻来覆去都是最朴素的心愿:风调雨顺、五谷丰登、一家老小四季平安。话语轻得像晚风,却载着庄稼人最实在、最真挚的期盼。

我们几个孩子的心,早就被那几块芝麻糖勾得魂不守舍。祭灶前母亲反复叮嘱,供神的糖半点都动不得,若是偷吃,就是对灶王爷大不敬,一整年都没好运气。邻居家的三羔,当年没抵住诱惑,祭灶前夜偷偷啃了半块,被他娘拿笤帚疙瘩揍了一顿,还被狠狠呵斥:“年根底下别想要压腰钱!”三羔的哭声,成了母亲每次管教我和弟妹、让我们守规矩的最好例子。

等香炉里的香彻底燃尽,母亲便笑着把芝麻糖分成四份。我和妹妹、弟弟各一份,剩下一份让我送到村东头的爷爷奶奶家。我最

乐意跑这趟差事,揣着糖块一路小跑,风都带着甜。奶奶接过糖,总要细细端详一番,再挑出芝麻最密、糖体最厚实的那根,塞回我手里:“乖孙,快尝尝,甜不甜?”我一口咬下去,芝麻的焦香和麦芽糖的甜香瞬间在嘴里散开,那股醇厚的香甜,从舌尖一直漫到心底。

我家的祭灶并非年年都有,老规矩里,祭灶要一家人整整齐齐团聚,若有亲人在外未归,便不能举行仪式。那几年父亲常年在在外奔波,总要到腊月二十五六才能踏进门。没有父亲在家的腊月二十三,家里便没了祭灶的烟火,我们也吃不上心心念念的芝麻糖。闻着邻居家飘来的松木香和糖香,心里总泛起淡淡的失落,也格外想念在外辛苦奔波的父亲。

如今超市货架上,糖果点心琳琅满目,芝麻糖也成了随处可见的普通零食,想吃随时都能买。可我总觉得,现在的芝麻糖,少了从前的滋味。少了腊月寒风里悠长的吆喝声,少了灶台前母亲轻声的祷告,少了一家人盼着团聚、守着仪式的温情。

祭灶从不是简单的老规矩,它是刻进骨血里的乡愁,是藏在流年里的安稳期盼,更是中国人刻在心底,最朴素的团圆念想。



是醇厚温情;守着电视,满屋都是团圆的欢笑与踏实的幸福。

春联是正月初五迎财神时,人人脸上的期盼,盼新岁财源广进、日子红火;是初六初七,与好友相聚小酌、唱几首老歌,把旧岁疲惫尽数放下,只留痛快酣畅。

春联里,有至亲相伴、爱人相守,有故交的真挚祝福,有路人相逢的一句暖心问候,更有漫在空气里的安宁与祥和。

新年的红火,本就是奔波疲惫里,触手可及的暖意与温柔。而那一副副春联,就像一束温和的光,不声不响,照亮我们新一年前行的路。

雪花飞舞在季节

□李琦轩

一把铮亮的镰刀
 收割了金黄的麦浪
 收割了一年的劳作和梦想
 蓝天白云飘浮天空,悠荡

季节到了,飞舞吧,雪花
 大地上,屯满了大囤
 装满父母手脚的老茧
 装满爷爷奶奶的咳嗽和眼睛的浑浊
 装满大雁南飞时的一声嘹亮

季节到了,飞舞吧,雪花
 我的心情也飞起来,随着这洁白的精灵
 随着这清澈明丽的世界,飞起来
 在大地上奔跑,印下欢快的脚印
 在天空飞翔,扇动星光的翅膀
 玉蝴蝶飞吻这个世界

季节到了,飞舞吧,雪花
 太阳安静了许多,收拢锋芒
 让心恬静。花草虫鱼
 连同狂躁的冲动,安静下来
 佛号漫天,台阶一片祥和

季节到了,飞舞吧,雪花
 妙玲的身姿,走向清澈的湖泊
 沐浴更衣,一身缟素
 琴声,心性,呼吸,都是洁白的
 天地同色,万物同心
 都是为了迎接这些可爱的天使吗

季节到了,飞舞吧,雪花
 山峰枕着河流,眯着双眼
 蚂蚁爬过幽暗,雪之光亮
 斜靠那棵闪电之树杈
 一切霹雳声响,细微的呻吟
 都被这雪花覆盖,美丽生动的雪花啊

季节到了,飞舞吧,雪花
 雪花飞舞的地方,就是灵魂之家
 不用着急回到房间
 不用躲避,不用任何遮蔽物
 抓一把雪,洗掉过往的尘土
 世界装饰一新,让您安住

季节到了,飞舞吧,雪花
 任雪花轻吻脸颊和心扉
 柔和的光亮,慢慢打开大门
 心可以在自己的台阶攀登
 一盏街灯,一盏街灯,次第擦亮夜晚
 陶醉于雪花飞舞的身影
 雪花悄然而至,占据地球还有我的心

季节到了,飞舞吧,雪花
 漫天的玉蝴蝶,踏歌而来
 风,卖力地清理舞台
 飞鸟藏起翅膀,洁白的雪花飞来
 雪花迈动碎步,梦幻般飞临
 母亲和孩子握住一片片雪花睡熟
 六瓣的美丽,睡梦中竞相开放

季节到了,飞舞吧,雪花
 没有雪花的冬天还是冬天吗?
 一条小河,一座木桥
 一座小屋,一盏灯火
 还有我的心情,都成了季节的花朵

四季恋歌
*I*jiliange

春联,一笔一画绘大年

□张晓光

冬至渐远,年意慢慢浓了,空气里都漫开甜暖的气息。邻里闲谈的话题,也渐渐转向年货、新衣,盼着在外的儿女回家。一字一句里,都是藏不住的期待,眼里闪着光,脸上挂着笑。

村子里、街道上,往来的人多了起来。老人舒展了刻着岁月的眉眼,年轻人满是向往,孩子追着跑着,大声喊着要过年。每个人身上都裹着一层温润的喜气,静静等候着这场一年里最盛大的团圆。

除夕早饭后,家家户户都忙着贴春联,一笔一画、一字一句,都藏着对来年的祝福与期盼。说起春联,我至今记得老辈人讲的起源:古时过年,人们不在门上贴春联,只挂两块桃木板,刻

上门神名号,用以驱邪避凶。到五代时期,后蜀君主孟昶觉得只刻名字太过单调,便命学士辛寅逊题写吉语,可看了学士所作,仍觉不合心意,便亲自提笔,在桃木板上写下“新年纳余庆,嘉节号长春”十字。这便是公认的中国最早一副春联,对仗工整、朗朗上口,满是吉祥祈愿。后来,轻薄喜庆的红纸取代厚重桃木板,春联的内容愈发丰富,笔法样式越发多样,渐渐成了过年必不可少的习俗,红红火火迎新春。

我家在鲁西南菏泽城西郊,如今乡间集市、城里超市,早已摆满红彤彤的春联与大红灯笼,年味扑面而来。红底黑字、红底烫金,搭配各式吉祥纹样,一眼望

去,满是热闹喜气。

那连片的红火,揉进祖辈眼角的皱纹里,融进千家万户昏黄的灯火里,混在热腾腾的饺子香气里,烘出一个欢欢喜喜的大年夜。

春联映着客厅里的春晚,喜庆依旧;映着一家人围坐桌边,聊明星、赞节目,笑语不断、零食飘香;映着满室温暖,身心安稳,在朦胧光影里坠入香甜的梦乡。

春联是大年初一餐桌上的丰盛:是酥肉蒸腾的香气,是红烧鲤鱼藏着的“年年有余”,是苹果摆上桌寓意的“平平安安”,一字一句,都是对美好生活的向往与期许。

春联伴着初二到初四的悠闲走亲,串门户、话家常,一口热茶、几句寒暄,满