



人间物语  
Benjianwuyu

# 老院海棠

□平书宪

经枝繁叶茂的树,渐渐枯枝败叶,经风雨侵袭,断枝零落,满目萧瑟。我几次想伐去枯树,怕母亲触景伤情,她却总是轻轻摇头:“树还在,人就不算走远。”我深知,这棵海棠早已与老院、故土、故人紧紧相连,成了岁月里最沉默的陪伴。一连数年,海棠再无花开,只剩一截枯干立在院角。母亲常常独自坐在树下,一坐便是半日,手里摩挲着父亲留下的旧物,眼神里藏着化不开的思念。有些深情,不必言说;有些牵挂,只藏心底。

那年冬天格外寒冷,一场大雪压断了海棠最后的粗枝,只剩一截光秃的树干,邻居路过无不叹惋,都说这树再难成活。母亲也一病不起,卧榻之上昏沉之间,仍喃喃念叨:“海棠……海棠……”她念的是树,念的更是再也回不来的人。我心有不忍,更不忍伐去这棵树,它是父亲留给母亲最珍贵的念想,是老院的魂,是岁月的根。冰雪初融,我翻书求教,松土施肥,细心修剪,一抔黄土,一片诚心,小心翼翼修补着被风雨打碎的旧时光,只愿枯木能逢春,愿母亲的心,在故乡的春风里重获温暖。

春风有信,终不负人

心。一日清晨,我推开老院木门,竟看见海棠枯干的枝桠间,冒出几点嫩绿的新芽,细小却倔强,在春风里轻轻颤动。我搀扶着母亲走出屋门,她颤巍巍伸出枯瘦的手,轻轻触碰那抹新绿,积攒多年的泪水潸然落下。这一次,不再是悲凉,而是失而复得的欢喜。不过半月,新芽抽枝,满树花苞。花开那日,粉白如云霞,香气漫遍老院,比往年任何一年都要繁盛。风过花落,轻轻落在母亲的发间、肩头,温柔得像父亲昔日的轻抚。母亲泪眼含笑,轻声呢喃:“他回来了,海棠逢春,我们又相逢了。”那一刻我忽然懂得,世间最深的情,从不会因岁月而褪色,从不会因离别而消散。就像这株海棠,扎根故土历经霜寒,终于在春风里涅槃重生;就像父母的缘分,跨越生死,依旧在老院里温柔重逢。

如今,海棠依旧年年盛开。我常回到老家,陪母亲坐在树下,听她讲起那些与父亲有关的旧日时光。花瓣无声飘落,与故乡的风相融,淡淡留香。我忽然明白,人间最动人的团圆,从不在朝夕之间,而在岁月深处。海棠逢春,便是亲人魂归故里,便是岁月最温柔的成全。



## 寻春(外二首)

□杨红霞

倚窗观雪落无声,  
草木初萌隐翠痕。  
欲探春归何处是,  
飘渺无踪亦动情。

## 惜春

桃花纷飞满院香,  
罗衣轻曳对春阳。  
东风不解相思意,  
空逐繁英染鬓霜。

## 赏春

杨柳芊芊拂碧波,  
莺飞燕舞蝶穿梭。  
不逐群芳争艳处,  
独怜寒梅醉岁华。

## 走,植树去

□张昌伦

走,植树去  
植下一棵树苗  
便撑开一伞绿荫  
植下生命的营养  
植下人类的希望  
儿童植下“成才树”  
来日长成栋梁  
青年人植树纪念  
爱情与事业一同向上  
中年人植下“心愿树”  
晚年生活洒满阳光  
老年人植下“奉献树”  
晚霞映亮人间辉煌

走,植树去  
从领导人到老百姓  
从百岁长者到少年儿童  
植树的队伍浩浩荡荡  
三月,万物复苏  
三月的风也在歌唱  
把春光捧在手里吧  
让三月孕育蓝天、白云  
让三月生长绿意、向往

走,植树去  
植出生命的营养  
植出新时代的希望



春风拂过鲁西南原野,老家那座寻常农家院里,墙角的西府海棠总会如约绽放。粉白花瓣簌簌轻落,铺在院前的黄土小径上,一缕清浅花香漫过屋檐,裹着老院沉淀半生的烟火气息,轻轻触碰我心底最柔软的角落。这株海棠,藏着父母半生相守的朴素深情,也藏着一段念起便心生温热、潸然泪下的往事。

小时候常听奶奶说起,这株海棠是父亲迎娶母亲时,亲手栽在老院角落的。那时家境清寒,没有隆重的仪式,没有丰厚的彩礼,不善言辞的父亲,只栽下一株稚嫩的海棠苗,轻声对母亲许诺:“往后每一个春天,它都替我陪着你。”一句朴实无华的话语,成了一生不变的约定。母亲守着这棵海棠,守着这座老院,在鲁西南的黄土

土地上,一守便是一辈子。

老院的春光里,所有温柔都凝在海棠的花枝之上。父亲终日在县城奔波忙碌,却把最细腻的温柔,悉数留给了这棵树,也留给了母亲。花开时节,父亲搬一张旧竹椅坐在树下,细细修剪枝丫;母亲在一旁择菜、缝补、操持家务,烟火氤氲里眉眼温婉。两人偶尔相视一笑,无需多言,便是小院最安稳动人的光景。父亲偶尔会摘下一朵盛开的花,轻轻别在母亲的鬓边,那一刻,母亲的温柔,胜过满树繁花。可世事总无常,命运总在不经意间,改写人间的寻常故事。父亲因病骤然离世,老院里的暖意也随之一同消散。

自那以后,母亲沉默了许多,再也无心打理海棠。曾

## 履痕处处 IhENCHUCHU

2025年十二月初,在家人及亲朋的劝说下,我们老两口也做了一回“候鸟”,踏上了海南岛,住进海南省乐东黎族自治县九所镇。

此地位于海南西南部,地处北纬18度线附近,属热带海洋性气候。相较于海口,这里天气更为温润,即便在三九天,穿T恤和单裤也足以度日。小镇地处丘陵地带,植被覆盖率高,空气中负氧离子充沛,确是避寒养生的好地方。

居住期间,我们以自驾的方式,走访了几处文化底蕴深厚的景区——

在海口,我们登上了距今约万年的中国雷琼世界地质公园。这座火山口主峰海拔222.8米,我们脚踏黑色熔岩铺就的坡道,拾级而上,终抵顶峰。放眼四望,山水如画,海口全貌尽收眼底。

在儋州,我们走进东坡书院,进一步了解了苏轼被贬海南三年、在此兴学惠民的事迹。对这位一代文豪“一生三贬虽含泪,不忘初心忧国民”

## 海南之旅

□贾存福

的家国情怀,更添崇敬。

在崖州,我们游览了大小洞天国家5A级旅游景区。登临慈禧题写的“寿”字碑,以及赵朴初先生手书的“南山”石刻前,我们也学着旁人,端坐正中、比划手势拍照留念,寓意“寿比南山”。有趣的是,此处只见一块巨石下可遮风避雨的“小洞天”,却遍寻不见“大洞天”。我的理解是:此山本为道家道场,意在传递“道可道,非常道”的思想。若能理解道法自然、无为无不为,便拥有以柔克刚的智慧、顺其自然的豁达。人若境界高了,那景区门口所题的“洞天福地”,自然就在心中实现。

此外,我们还去了文昌航天发射场、琼海博鳌亚洲论坛永久会址、崖州南山文化旅游区、天涯海角,以及乐东的尖峰岭、莺歌海盐场等地,一路观赏海南的地形地貌、美丽海湾,感受当地风土人情,也品尝了几样地道小吃。整个旅程轻松而充实。

年关渐近,心中也开始想



家。儿子正好休年假,专程来接我们,并规划将归途也变成一段旅程——

正月初一吃完饺子,我们直奔桂林,乘船游漓江。真切感受到“桂林山水甲天下”的诗意,也更理解了陈毅元帅那句“宁做桂林人,不愿做神仙”的心境。初二奔赴黄果树瀑布,重温四十年前熟悉的“你挑着担,我牵着马……”的旋律,时光仿佛倒流。初三赶往遵义,参观遵义会议旧址,遥想九十年前那场改变党和国家前途命运的历史时刻。之后转往重庆,乘轻轨穿行山城,打卡朝天门、解放碑、洪崖洞……初五至巫山,游小三

峡、白帝城,在夔门仰望瞿塘峡壮观——那里有李白的千古诗句,有十元人民币背面的经典山水,有三峡之巅的雄伟壮阔。初六因高速拥堵,我们绕行一段盘山路,山路惊险陡峭,两小时仅走了三十公里,却也多了一分难忘的体验。最终从巫溪重上高速,直奔湖北十堰。初七从十堰出发,经陕西、河南,安全返回家中。

这一路行来,感触良多——祖国地大物博,幅员辽阔;山河锦绣,处处皆景;文化厚重,胜迹星罗;高速纵横,天堑已成通途;智能导航,旅途便捷顺畅;日行千里,不再是梦中的传说……