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2025 年十二月初，在家

人及亲朋的劝说下，我们老两

口也做了一回“候鸟”，踏上了

海南岛，住进海南省乐东黎族

自治县九所镇。

此地位于海南西南部，地

处北纬 18 度线附近，属热带

海洋性气候。相较于海口，这

里天气更为温润，即便在三九

天，穿 T 恤和单裤也足以度

日。小镇地处丘陵地带，植被

覆盖率高，空气中负氧离子充

沛，确是避寒养生的好地方。

居住期间，我们以自驾的

方式，走访了几处文化底蕴深

厚的景区——

在海口，我们登上

了距今约万年的中国雷琼世

界地质公园。这座火山口主

峰海拔 222.8 米，我们脚踏黑

色熔岩铺就的坡道，拾级而

上，终抵顶峰。放眼四望，山

水如画，海口全貌尽收眼底。

在儋州，我们走进东坡书

院，进一步了解了苏轼被贬海

南三年、在此兴学惠民的事

迹。对这位一代文豪“一生三

贬虽含泪，不忘初心忧国民”

的家国情怀，更添崇敬。

在崖州，我们游览了大小

洞天国家 5A级旅游景区。登

临慈禧题写的“寿”字碑，以及

赵朴初先生手书的“南山”石

刻前，我们也学着旁人，端坐

正中、比划手势拍照留念，寓

意“寿比南山”。有趣的是，此

处只见一块巨石下可遮风避

雨的“小洞天”，却遍寻不见

“大洞天”。我的理解是：此山

本为道家道场，意在传递“道

可道，非常道”的思想。若能

理解道法自然、无为无不为，

便拥有以柔克刚的智慧、顺其

自然的豁达。人若境界高了，

那景区门口所题的“洞天福

地”，自然就在心中实现。

此外，我们还去了文昌航

天发射场、琼海博鳌亚洲论坛

永久会址、崖州南山文化旅游

区、天涯海角，以及乐东的尖

峰岭、莺歌海盐场等地，一路

观赏海南的地形地貌、美丽海

湾，感受当地风土人情，也品

尝了几样地道小吃。整个旅

程轻松而充实。

年关渐近，心中也开始想

家。儿子正好休年假，专程来

接我们，并规划将归途也变成

一段旅程——

正月初一吃完饺子，我们

直奔桂林，乘船游漓江。真切

感受到“桂林山水甲天下”的

诗意，也更理解了陈毅元帅那

句“宁做桂林人，不愿做神仙”

的心境。初二奔赴黄果树瀑

布，重温四十年前熟悉的“你

挑着担，我牵着马……”的旋

律，时光仿佛倒流。初三赶往

遵义，参观遵义会议旧址，遥

想九十年前那场改变党和国

家前途命运的历史时刻。之

后转往重庆，乘轻轨穿行山

城，打卡朝天门、解放碑、洪崖

洞……初五至巫山，游小三

峡、白帝城，在夔门仰望瞿塘

峡壮景——那里有李白的千

古诗句，有十元人民币背面的

经典山水，有三峡之巅的雄伟

壮阔。初六因高速拥堵，我们

绕行一段盘山路，山路惊险陡

峭，两小时仅走了三十公里，

却也多了一分难忘的体验。

最终从巫溪重上高速，直奔湖

北十堰。初七从十堰出发，经

陕西、河南，安全返回家中。

这 一 路 行 来 ，感 触 良

多——祖国地大物博，幅员辽

阔；山河锦绣，处处皆景；文化

厚重，胜迹星罗；高速纵横，天

堑已成通途；智能导航，旅途

便捷顺畅；日行千里，不再是

梦中的传说……
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春风拂过鲁西南原野，

老家那座寻常农家院里，墙角

的西府海棠总会如约绽放。

粉白花瓣簌簌轻落，铺在院前

的黄土小径上，一缕清浅花香

漫过屋檐，裹着老院沉淀半生

的烟火气息，轻轻触碰我心底

最柔软的角落。这株海棠，藏

着父母半生相守的朴素深情，

也藏着一段念起便心生温热、

潸然泪下的往事。

小时候常听奶奶说起，这

株海棠是父亲迎娶母亲时，亲

手栽在老院角落的。那时家境

清寒，没有隆重的仪式，没有丰

厚的彩礼，不善言辞的父亲，只

栽下一株稚嫩的海棠苗，轻声

对母亲许诺：“往后每一个春

天，它都替我陪着你。”一句平

实无华的话语，成了一生不变

的约定。母亲守着这棵海棠，

守着这座老院，在鲁西南的黄

土地上，一守便是一辈子。

老院的春光里，所有温

柔都凝在海棠的花枝之上。

父亲终日在县城奔波忙碌，

却把最细腻的温柔，悉数留

给 了 这 棵 树 ，也 留 给 了 母

亲。花开时节，父亲搬一张

旧竹椅坐在树下，细细修剪

枝 丫 ；母 亲 在 一 旁 择 菜、缝

补、操持家务，烟火氤氲里眉

眼温婉。两人偶尔相视一笑，

无需多言，便是小院最安稳动

人的光景。父亲偶尔会摘下

一朵盛开的海棠，轻轻别在母

亲的鬓边，那一刻，母亲的温

柔，胜过满树繁花。可世事

总无常，命运总在不经意间，

改写人间的寻常故事。父亲

因病骤然离世，老院里的暖

意也随之一同消散。

自那以后，母亲沉默了

许多，再也无心打理海棠。曾

经枝繁叶茂的树，渐渐枯枝败

叶，经风雨侵袭，断枝零落，满

目萧瑟。我几次想伐去枯树，

怕母亲触景伤情，她却总是轻

轻摇头：“树还在，人就不算走

远。”我深知，这棵海棠早已与

老院、故土、故人紧紧相连，成

了岁月里最沉默的陪伴。一

连数年，海棠再无花开，只剩

一截枯干立在院角。母亲常

常独自坐在树下，一坐便是半

日，手里摩挲着父亲留下的旧

物，眼神里藏着化不开的思

念。有些深情，不必言说；有

些牵挂，只藏心底。

那年冬天格外寒冷，一

场大雪压断了海棠最后的粗

枝，只剩一截光秃的树干，邻

居路过无不叹惋，都说这树再

难成活。母亲也一病不起，卧

榻之上昏沉之间，仍喃喃念

叨：“海棠……海棠……”她

念的是树，念的更是再也回不

来的人。我心有不舍，更不忍

伐去这棵树，它是父亲留给母

亲最珍贵的念想，是老院的

魂，是岁月的根。冰雪初融，

我翻书求教，松土施肥，细心

修剪，一抔黄土，一片诚心，小

心翼翼修补着被风雨打碎的

旧时光，只愿枯木能逢春，愿

母亲的心，在故乡的春风里重

获温暖。

春 风 有 信 ，终 不 负 人

心。一日清晨，我推开老院木

门，竟看见海棠枯干的枝桠

间，冒出几点嫩绿的新芽，细

小却倔强，在春风里轻轻颤

动。我搀扶着母亲走出屋门，

她颤巍巍伸出枯瘦的手，轻轻

触碰那抹新绿，积攒多年的泪

水潸然落下。这一次，不再是

悲凉，而是失而复得的欢喜。

不过半月，新芽抽枝，满树花

苞。花开那日，粉白如云霞，

香气漫遍老院，比往年任何一

年都要繁盛。风过花落，轻轻

落在母亲的发间、肩头，温柔

得像父亲昔日的轻抚。母亲

泪眼含笑，轻声呢喃：“他回来

了 ，海 棠 逢 春 ，我 们 又 相 逢

了。”那一刻我忽然懂得，世间

最深的情，从不会因岁月而褪

色，从不会因离别而消散。就

像这株海棠，扎根故土历经霜

寒，终在春风里涅槃重生；就

像父母的缘分，跨越生死，依

旧在老院里温柔重逢。

如今，海棠依旧年年盛

开。我常回到老家，陪母亲坐

在树下，听她讲起那些与父亲

有关的旧日时光。花瓣无声

飘落，与故乡的风相融，淡淡

留香。我忽然明白，人间最动

人的团圆，从不在朝夕之间，

而在岁月深处。海棠逢春，便

是亲人魂归故里，便是岁月最

温柔的成全。

倚窗观雪落无声，

草木初萌隐翠痕。

欲探春归何处是，

飘渺无踪亦动情。

惜春
桃花纷飞满院香，

罗衣轻曳对春阳。

东风不解相思意，

空逐繁英染鬓霜。

赏春
杨柳芊芊拂碧波，

莺飞燕舞蝶穿梭。

不逐群芳争艳处，

独怜寒梅醉岁华。

走，植树去

植下一棵树苗

便撑开一伞绿荫

植下生命的营养

植下人类的希望

儿童植下“成才树”

来日长成栋梁

青年人植树纪念

爱情与事业一同向上

中年人植下“心愿树”

晚年生活洒满阳光

老年人植下“奉献树”

晚霞映亮人间辉煌

走，植树去

从领导人到老百姓

从百岁长者到少年儿童

植树的队伍浩浩荡荡

三月，万物复苏

三月的风也在歌唱

把春光捧在手里吧

让三月孕育蓝天、白云

让三月生长绿意、向往

走，植树去

植出生命的营养

植出新时代的希望

寻春（外二首）

□杨红霞

走，植树去
□张昌伦

老院海棠
□平书宪

海南之旅
□贾存福


