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（上接 6 版）改革开放之
初，一批被禁演的好电影解放
出来，如《红楼梦》《地道战》《少
林寺》《刘三姐》等，引起人们极
大兴趣，电影院一票难求。买
票排队要等六七个小时，有时
排到深夜。电影院昼夜不停连
轴转，一天一夜要放十几场，有
时看电影要等到下半夜。散场
后，人们意犹未尽，边走边聊剧
情，男男女女蜂拥着从大街上
走过，欢笑声此起彼伏，弥漫在
浓浓的夜色里，整条街都飘着
莺声燕语。电影院散场也成了
东方红大街的一道风景。有些
在街头树下喝茶唠嗑的人，都
熬到午夜以后了，还不肯离去，
说是等着电影院散场呢。

大众洗澡堂是菏泽人冬日
里的温暖。虽然藏在东方红大
街中段的胡同深处，却是冬天
最热闹的地方。外表看是普通
的青砖瓦房，进门后颇有讲究，
必须走过一个宽敞的走廊，才能
走进洗浴和休息的地方。洗浴
是大澡堂，所有人都泡在一个热
水池里。每逢周末或临近春节，
洗澡的人有些扎堆，买票需要排
很长时间的队，热水池里自然也
就人多，真的像下水饺一样。因
为一个个都赤身裸体，不便发生
挤碰，于是就插个空蹲水里不
动，让热气氤氲着，一口气泡透，
直到泡出满头汗来，再去找师傅
搓身。那个年代家庭都没有洗
浴条件，一个月来这里洗一次澡
就算讲究的了，大部分人一年才
洗一次。身上的油泥比较多，洗
一次澡等于蜕了一层皮，浑身清
爽利索。凡是赶早来的，洗时还
是一池清水，一旦来的晚了，池
水就成浑汤的了。花钱来这里
趟浑水，心里总觉得别扭。所以
有些人为了洗个清水澡，不得不
听着鸡叫赶五更。

冬天天冷，室内外温差很
大，洗完澡，搓罢身，最好是休息
缓冲一下再出去。澡堂里专门
设有通铺单床、茶几、毛巾被。
身子刚让热水泡透，裹上毛巾被
往床上一躺，筋骨都舒展开来，
那叫一个轻松。如果再沏上一
壶热茶，来上一盘炒瓜子，半躺
半卧间，喝着热茶嗑瓜子，那叫
一个舒坦。若遇到熟人躺一起
聊聊天，更是难得的快乐。澡池
里人挨人，大家都光着身子，实
在没有多少话好说，彼此心照不
宣，只是点头打个招呼。有毛巾
被遮身蔽体，也等于穿了衣服，
说话就方便多了。有时毛巾被
脏乎乎的，也只能将就一时。俗
话说，穿上金，戴上银，脱了光腚
一样人。看来穿衣是人类文明
中的一大进步，人的体面和尊
严，都在衣服上挂着呢。每当这
个时候，号称“明白老头”的澡堂

师傅老侯就出场了，他那有韵有
味的吆喝声，不仅让人听的明白，
还能一辈子不忘。看到有人躺得
时间久了，他就笑着大声提示：

“人多屋子窄，前客让后客”。看
到有人开始穿衣裳，他就拉着长
音提醒：“洗好晾好穿衣裳，穿错
了裤子拧里慌”。看到有人想要
走，他就近前轻声调侃：“洗的白，
搓的净，回家老婆准高兴”“今天
正是礼拜天，计划生育要当先”。
侯师傅那独特的语调，你听了不
笑都不当家，那叫一个惬意。那
时候洗澡，价格都很便宜，门票就
是三四毛钱。大众洗澡堂的“大
众”，也许从这里可以看出端倪。

红星理发店后来改名东方
红理发店，不知是否为了借东方
红大街的光，这个店可是菏泽人
心心念念的国营美发店，穷时候
只想着剃头，日子好了才想起理
发。剃头是剪短或刮光，理发则
是打理出好看的发型来，这标准
差着级呢。从剃头到理发，不仅
是个人形象的提升，也是社会文
明的进步。以前剃头是担着一头
热的挑子走街串巷，或赶集赶会
扎地摊。说是顶上功夫，却还是
跑腿买卖。如今在热闹的东方红
大街上，一下子有了专门理发的
门面，有了专职的理发师，理发也
可以堂而皇之地登堂入室，这在
当时是有点轰动效应的。

店里边很宽敞，理发时一
人一把座椅，一人面对一块挂
在墙上的玻璃镜，一人胸前披一
件白围裙，一坐下就有很庄重的
仪式感。透过镜子，你可以看到
理发师理发的全过程，也可以看
到理前理后发型变化的效果，还
可以看到理发师的长相及表情。
遇上年轻漂亮的女理发师，你可
以正儿八经地看个够，既美了发，
又养了心，还丝毫不显山露水，镜
子真是个好东西。有经验的理发
师很会看人下菜，一边理发，一边
与你唠家常，往往几句话就唠到
你内心的柔软处，看来拉呱也是
一种交际功夫。那时候要好的女
性刚开始烫发，那种烫真叫“烫”，
用烧热的铁钳夹住发，硬生生烫
出弯弯来。这个活全靠技巧，发
细如丝，烫不出弯来不行，烫焦了
更不行，功夫全在拿捏上。后来
时兴电烫，那就比火烫省事多
了。理完发走出店门，站在台阶
上举目四顾，那一刻的感觉真
好。古代剃头铺有副对联：“进门
来乌头学士，出门去白面书生”。
这种“白面书生”的自我感觉，让
人觉得很雅，很舒服。

五金交电是菏泽家家户户
的“万能库”，虽然与百货大楼对
门相望，所售商品却各有侧重。
五金交电主要是家居生活所需
的五金材料，举凡螺丝、灯泡、电
线、工具、小家电等等，应有尽

有，家里修修补补全来这里。百
货大楼干的是体面活，五金交电
干的是实惠活，五金交电也干既
实惠又体面的活。上世纪八十
年代初，电视机、录音机、电风扇
刚刚流行，都是这里最先上架，
一下子把年轻人吸引过来了，他
们围着柜台转着看，看着转，看
的眼神发亮，看的脖子发酸。准
备结婚的青年男女，如果小伙子
从百货大楼买足了新衣，截足了
花布，再从五金交电抱台北京牌
电视机，拎台熊猫牌录音机，那
肯定让姑娘高兴坏了，不偷偷赏
他几个吻才怪呢。

新华书店是东方红大街的
文化圣地，紧靠着百货大楼。
如果说百货大楼是菏泽人的物
质分享地，那么，新华书店则是
精神分享地。当年的新华书
店，是全地区的总店，统管着新
书选配和各县中小学生的教材
教辅，是一方文化、教育重地。
那座砖混结构的小楼，在菏泽
文化人的心目中，是很有分量
的。一楼有个眼镜店，整个二
楼都是销售书籍的地方。那时
候还是封闭式售书，新书都排
放在靠墙的木架上，读者需站
在柜台外边仔细瞅，瞅准了哪
本书就让售货员取下来翻阅，
相中了再买，不如现在开放售
书自己动手方便。即便如此，
柜台前依然熙来攘往，门庭若
市，附近的地委行署机关及各
个单位，有一批喜欢读书的青
年干部，都是书店的常客。他
们工作辛劳，需要精神滋养，养
成了读书学习的好习惯。这些
人都知道，春种秋收，春华秋
实，读书就是在心田里播撒种
子，种子迟早会发芽的，长大了
就能开花结果，说不定能长出
个大瓜。每到周末，书店就是
儿童的乐园，在家长带领下，你
蹦我跳、络绎不绝。浓浓书香
氤氲了东方红大街半条街巷。

东方红大街所承载的单位
比较多，有党政机关、有金融单
位、有中小学校、有中西医院、
有商业外贸、有中小企业、有各
色饭店和服务场所，有清真寺、
天主教堂；靠东部还有个毛泽
东思想展览馆。这可是当年全
地区开大会、办大活动的政治
中心，是全城最雄伟最壮观的

“大房子”。说是“大房子”，不
是说用“毛泽东思想”冠名就大
了，而是当年建馆报批时，秘书
请示时任领导“以什么理由写
报告”，领导文化程度不高，随
口答曰：“开会没屋子，盖个大
房子。”秘书诺诺。于是建成后
就有了“大房子”的说法，此为
闲话。东方红大街与毛泽东思
想展览馆，作为红色地标，共同
构成那个年代菏泽最鲜明的时

代符号。由此看来，那个时候
的东方红大街，就是一个小社
会，就是一个小菏泽。

1987年春天，地委、行署搬
迁到了城市东部中华路一带，
所属部门单位也随之东迁，带
动了这个城市东部的迅速发
展，引领了城市的功能转移。
随着赵王河生态线的规划实
施，以及人民路、中华路、长江
路的升级改造，在城市东部很
快形成了新的行政区和商贸
圈；同时一批宜人宜居的住宅
和休闲场所崛地而起。东部已
经成为这个城市联通外部世界
的重要出入口，成为这个城市
新的增长极。时代不断进步，
城市飞速向前，过去的百货大
楼、五金交电，已经被银座、茂
业、万达、佳和城等商场替代；
过去的菏泽饭店，已经被牡丹、
和平、柏青、华美达等酒店包
揽；过去的新华书店，已经变成
了图书大厦；过去的照相馆、影
院、澡堂，已经被现代科技招安
收编，既往的使命业已终结。

东方红大街圆满完成历史
使命以后，并没有受到冷落，也
没有感到失落。按照新的功能
定位，很快找到了自己的感觉，
并成功实现了华丽转身。现在
的东方红大街，已转化为市井
型综合商业街，也是文明示范
街，兼顾日常消费、早市夜市烟
火气。作为老城核心，仍是文
旅怀旧地标、城市记忆打卡
地。改头换面的东方红大街，
虽已不是高端商圈，但因主打
平民亲民与本土特色，所以仍
然人气满满，日均人流量稳定
过万，节庆、夜市高峰期更是人
气爆棚，一天到晚人潮翻涌，滚
滚不息。曾经辉煌的东方红大
街回归了民间，回归了本真，所
承载的基本都是老百姓的烟火
日常。原来不允许店外经营，
现在一路两边随处都是摊位，
商品摆得满满当当。原来在百
货大楼、五金交电能够买到的
东西，现在地摊上举目可见，应
有尽有。小时候喜欢吃的糖炒
栗子、冰糖葫芦等，更是遍布街
头，碰头打脸。开放搞活的政
策，真的让市场经济活起来了，
活的活灵活现，活的活蹦乱跳，
活的群星璀璨。

上世纪七八十年代的东方
红大街已经渐行渐远，不会再
回来了，偌大的百年长街早已
时过境迁，物是人非。只有当
年曾经播撒一街幽香的老槐
树，而今像一个个饱经沧桑的
老人，向年轻人述说着东方红
大街的过往故事。菏泽人的记
性真好，他们不仅记得红旗影
院里的那些花边新闻，记得菏
泽饭店里的那些开胃美食，记

得大众洗澡堂里的那些人间百
态，记得夜市上那串几乎甜透
整个童年的冰糖葫芦，甚至还
记得上世纪八十年代初杂货商
场的那场冲天大火，记得一位
领导在毛泽东思想展览馆开大
会时的“四海翻腾发大水，五洲
震荡乱咣当”。只可惜发来的
大水没有浇到那场火上。

近几年来，喜欢逛东方红大
街的，不仅仅是购物消遣的年轻
人，不仅仅是直播打卡的网红及
粉丝，不仅仅是寻趣找乐的孩
童，也有不少上了岁数的老人，
来这里寻古探幽。他们试图从
磨光了的砖石间，寻找范希正，
寻找郭允厚，寻找魏卞张三贤，
寻找成就“六中、北大、哥伦比
亚”美谈的何思源、何兹全兄
弟。还有不少年过花甲的老年
夫妻，来这里怀旧寻梦。他们手
牵手，试图从斑驳陆离的街面
上，找到当年第一次约会时坐过
的那块石头，找到初吻时背靠
的那棵国槐树。细心的人，还
想找到当时留在树皮上的那道
刻痕。可惜的是，树犹在，叶仍
绿，那个记号却长进树的年轮里
去了。槐树有灵也有信，悄悄地
把这段秘密封藏起来，不让任何
人知道，包括树上的鸟和树边的
风。实实在在地说，菏泽人之所
以对东方红大街念念不忘，主要
是感念生命成长中从这条街上
收获的欢乐和温暖，还有爱情和
幸福。那是一段值得珍惜的青
春岁月，那是一段铭刻在骨子里
的烟火记忆，那是一段挥之不去
的乡思乡愁。

2022年春天，菏泽籍艺术
家张得蒂教授的精品之作

《梦・乡》，在东方红大街最东
端的三角花园落成。这是一件
汉白玉雕塑作品，用和平鸽和
安睡的婴儿，营造了一处稳定
的、安宁的场域。三角花园是东
方红大街的顶端部位，是菏泽著
名的热闹商区，作品的“静”与热
闹的商业氛围形成一定的反差，
也许恰好可以让匆忙购物、逛街
的市民放慢脚步、让心灵获得片
刻的宁静。实际上，“梦・乡”也
表达了作者魂牵梦绕的思乡之
情。她希望借助这件作品，向自
己的家乡和所有乡亲们，表达一
份最美好的祝福，希望所有看到
它的人，都能从中感到宁静、美
好和审美的愉悦。

是啊，张得蒂教授已经
94岁了，在雕塑艺术界栉风沐
雨，拼搏了一辈子，桃李满园，
著作等身，名扬天下。她在晚
年把自己的精品力作亲自安放
在东方红大街上，这是这条古
老长街的幸运。聪明淳厚的菏
泽人，都能理解老人家的这份
良苦用心。

菏泽烟火里的记忆坐标
——回顾东方红大街

□张存金


