



Z 哲理故事
 heligushi

哪个更难

□周牧辰

坚持难,还是放弃难?一辈子务农的老父亲说:“放弃更难。”

他说,放弃耕种,就断了养家糊口的口粮;放弃学习,就难有机会走出乡村;放弃好好干活,在城里就没了立足的资本……

父亲说的,不是脱口秀里的“梗”,而是现实的真实写照。是啊,和坚持相比,放弃看似容易,无非是一句“不干了”“算了”。可放弃之后的日子,才是真的难——那些断了的来路、空了的指望,往往比坚持时的苦累更熬人,而且一旦走到那一步,再想回头就难了。

坚持难,但放弃带来的,却是往后日子里数不清的“难”。所以遇到困难挫折时,不妨多想想这句话。

扁担声

□王宏理

两个年轻人结伴登山旅游,途中遇到一位挑山工。那汉子虽然挑着两担重重的物品,脚步却轻快又稳当。那扁担也随着他的步子一荡一漾,发出“吱呀吱呀”的声音。

其中一个年轻人听着扁担声,对另一个年轻人说:“你听这扁担声多欢快,吱呀吱呀,充满了无穷的力量和信心!”

“哪里欢快了?”另一个年轻人没好气地说,“挑那么重的东西,扁担都快压断了,吱呀吱呀,我听着分明就是痛苦的呻吟!”

多年后,从挑山工的扁担声里听出力量和信心的年轻人,成了一名事业有成的企业家,而听出痛苦呻吟的年轻人,则成了一个什么都不愿干的懒汉。

脚步决定方向,心态决定命运。若心中有劲,再重的担子也是赞歌;若心中无火,再轻的脚步也成负重。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

F 凡人一叶
 anrenyiye

放下手机以后

□李铭哲

周末清晨,我在枕边摸索许久,才想起昨晚的决定——手机已被锁进书房抽屉,隔绝了所有细碎打扰。

第一个小时,那种空落落的感觉,像极了一场戒断反应。

我坐在客厅沙发上,双手空空,心也跟着空了一块。每隔几分钟,指尖就下意识向下轻按,脑海里满是担忧:同事会不会有急事找我?闺蜜的消息没及时回,她会不会误会?昨天追更的小说,今日更新了吗?

我翻开从前最爱的散文集,可文字在眼前晃荡,思绪却飘向手机。盯着同一页十几分钟,竟一个字也没读进去,短视频配乐、短剧台词像蚊子般在脑海盘旋,扰得人无法静心。

手不自觉伸向书房,心底的声音在怂恿,就看一眼,万一有急事呢?

不行。我咬咬牙,硬生

生把手缩了回来。

我倒了杯温水,捧着书走到阳台,强迫自己出声朗读。起初心不在焉,可不知从哪一段开始,那些方块字忽然活了过来,化作画面与情绪,像作者在我对面轻声诉说。我忘了手机与时间,再次抬头时,阳光已铺满全身,驱散了所有浮躁。

合上书,心底生出久违的满足感,像和老朋友促膝长谈,不赶时间,不刷手机,只剩安静与自在。

中午买菜,我没戴耳机,才发现小区的鸟鸣从未如此清晰。菜市场里,卖鱼阿姨的吆喝声、大爷的讨价还价声、小孩要草莓的软糯声,嘈杂却真实,满是烟火气。

回家后,洗菜、切菜、开火,一切都慢了下来。油锅滋滋作响,我忽然发觉做饭竟如此治愈。从前边炒菜边刷视频,菜糊过好几次,视频也没看进去。今天没

有手机干扰,我记住了每道工序,清晰闻到葱花的香气,尝到了食物本真的味道。

下午出门运动,遇到邻居遛狗,那只金毛摇着尾巴凑过来,我蹲下身抚摸它的脑袋。邻居笑着说:“好久没见你出来散步了。”我心头一震,是啊,我太久没好好看看身边的世界了。

健身房里,没有手机,跑步就只是单纯的跑步。听着自己的呼吸,感受汗水滑落的触感,我忽然明白,从前边跑边看剧才是真的浪费,注意力被分割,身体与大脑从未真正连接。而今天的专注,格外踏实。

傍晚回家,我坐在窗前,看着天色渐暗,心里格外平静。

这一天,没人因找不到我焦急,工作也未因迟回消息崩塌,世界并未因我放下手机停止转动,反而变得清

晰可触。鸟鸣、烟火、油锅声、金毛的柔软、汗水的咸味、书本的纸香,这些细碎美好,都被我一一捕捉。

那个热爱看书、喜欢运动的我,从未消失,只是被手机碎片信息掩埋。今天,我终于把她从喧嚣里找回,重新遇见了专注平静的自己。

这一天的收获,无关读了多少书、跑了多少路,而是找回了不被信息切割的完整时光,能专注热爱、耐心生活、真诚面对自己。

从前我以为手机是连接世界的工具,如今才懂,它有时也是隔绝世界的墙。放下手机,不是逃离,而是走进真实生活,拥抱被忽略的美好。

真实的生活,没有99+消息和算法推送,却有阳光的痕迹、烟火的暖意、汗水的触感、翻书的沙沙声……这些,才是生活最动人的模样。

一定要好玩

□莫小米

带。瞄准天花板上的蚊子,扣动“扳机”,“啪”的一声,蚊子被砸晕,应声而落。墙上雪白,不留痕迹。当他眯眼瞄准时,脸上完全是小男孩那种又顽皮又沉醉的神情。

现在做手工渐成时尚,他被一所小学聘为木工坊辅导老师。孩子们呼啦啦地围着他,那感觉实在好。

人生不一定完美,但一定要好玩。

曾经有一项好玩的国际性赛事——“世界捉迷藏

大会”,地点设在一个废弃的小镇,五人一组。在限定时间内,找到目标且不被人逮住,就算赢家。这个赛事由意大利人发起,世界各地都有人参加。可不是嘛,捉迷藏,是每个人记忆深处最好玩的童年游戏之一。

某婚恋网站做过一项调查,最受异性欢迎的个人描述中,排第二位的热词就是“好玩”,男女皆是。

生活难免有烦恼,可好玩的人,能把烦恼也变作好玩。

J 精粹短文

ingcuiduanwen

他极其普通,70岁了。

上报纸,是因为他做了件好玩的事情:自制木头玩具枪,隔空打蚊子。

其实他做木工由来已久。当年下乡时,就跟师傅学过木工手艺。回城后在公交公司做维修技师,木工活也少不了。别人闲来玩棋牌,他有闲工夫就玩木头。

人家装修后丢掉的边角木料,在他手里变得有了生命。他喜欢做各种“车”,比如“公交车”“小轿车”“独

轮车”等。

他的小外孙喜欢玩具枪,从小到大的玩具枪都是外公亲手制作的。商场里花里胡哨的玩具,这个七岁男孩一概看不上眼。一到外公家,就钻进木工间。外婆做好了饭菜,叫小的不出来,叫老的也不出来。外婆说:“一对小家伙。”

家住河边,夏天蚊子有点多。来看看他发明的打蚊子木头枪:“扳机”和“弹夹”之间,绑着一根橡皮筋,子弹就是一根松紧