

C 曹州观澜

花开彼岸,不止订单

□本报评论员 武霖

四月的菏泽,牡丹盛开,满城芬芳。而在“花王”的光彩之下,“花相”芍药同样蓄势待发,跨越太平洋,走进洛杉矶的千家万户,悄然书写着属于自己的国际篇章。(本报4月8日报道)

200万枝追加订单的背后,是菏泽芍药从“花相”到“国际范”的精彩转身,更是一场关于现代农业如何“走出去”的生动实践。

菏泽芍药的出海,靠的不是运气,而是“抢”出来的时间差。通过大棚催花技术,菏泽芍药花期提前一

个月,比荷兰等传统主产区更早上市。这一个月,是市场的空窗期,也是菏泽的“黄金窗口”。技术赋能,让一朵花跑赢了全球花期,也跑出了国际竞争力。

更值得关注的是,菏泽芍药的国际化之路,并非一蹴而就。从第一年试探性地向澳大利亚出口1万枝,到今年预计对美出口300万枝,三年“三级跳”的背后,是品质的不断提升和标准的持续接轨。美国客户追加200万枝订单,不是因为价格便宜,而是因为品质过硬。国外市场

对包装、防虫、冷链等环节的严格要求,反过来倒逼菏泽企业优化流程、提高标准——这正是一种良性的“反向驱动”。

一朵花走出去,带动的不仅是出口数字的增长,更是一个产业的升级和一方百姓的增收。300余位村民在家门口就业,年创收三四百万元,芍药鲜切花已经成为实实在在的“富民花”。从种植、采后处理到冷链物流、电商销售,一条完整的产业链正在菏泽成形。

当然,菏泽芍药的征途才

刚刚开始。欧美市场人均鲜花消费量远高于国内,增量空间巨大,但竞争也同样激烈。要想在国际市场上站稳脚跟,菏泽还需要在品种培育、标准化生产、品牌建设上下更大功夫,避免同质化低价竞争,走规模化、高品质之路。

牡丹是文化名片,芍药是产业新锐。两者如同菏泽的“双子星”,交相辉映、各展其长。花开彼岸,香飘四海。一朵花能香飘四海,靠的不仅是土地的馈赠,更是菏泽人敢闯敢试、精益求精的实干精神。花开彼岸,未来可期。

M 民生视点

别把所有不幸都推给“原生家庭”

“原生家庭”和“代际传递”本是心理学术语。它们的初衷,是帮助我们理解过往、接纳自我、修复亲情,而非定性对错、追究亲人。心理学界始终强调,原生家庭是成长的底色,但不能决定人生走向。成年后的自我觉察、主动选择与人生历练,足以化解过往遗憾,打破所谓的“创伤轮回”。

可当这一概念脱离专业领域,涌入公共舆论场,便渐渐偏离了疗愈的本意。打开社交媒体,“原生家庭”俨然成了“不幸”的代名词,成为不少人宣泄情绪、逃避成长的出口,甚至演变成两代人之间无声的对峙。

短视频与社交平台上,“原生家庭原罪论”不断蔓延。原本复杂的人生课题,被粗暴简化为“都是父母的错”,严谨的心理学概念,沦为逃避自我成长的万能挡箭牌。

原生家庭的影响从来不是不可逆转的,可网络舆论却将其推向极端。部分年轻人借着这个标签获得短暂的心理慰藉,父母则被片面地妖魔化,稍有教育疏漏便被扣上“制造创伤”的帽子。

“原生家庭”概念的片面滥用,正在两代人之间筑起一道看不见的心墙。父母的一言一行都被过度解读,不完美的教育方式被无限放大,本该亲密的亲子关系,变成了小心翼翼的对峙。

这不仅消耗了珍贵的亲情,更阻碍了真正的自我成长。当我们把所有遗憾推给父母,其实是放弃了人生主导权,困在过去的枷锁里原地踏步。真正的疗愈需要双向包容:子女要看见父母的平凡与局限,明白他们也是时代与自身成长环境的产物;父母也愿意贴近子女内心、尊重边界。

正视原生家庭的影响,并非否定父母、沉溺过往;读懂成长里的小缺憾,也不是为了追责,而是为了放下执念,轻装前行。

原生家庭只是人生的起点,不能定义最终的结局。当我们不再执着于“为何受伤”,转而用心思考“如何自愈”,那套沉重的情绪枷锁便会慢慢脱落。能抚平内心伤痕的,从来不是对过往的纠结,而是当下拥抱生活、善待至亲的温柔勇气,是守住亲情暖意、奔赴自我圆满的坚定决心。据《中国青年报》

“股神”套路

今年2月,拥有百万粉丝的财经“大V”“爱理财的小羊”账号被封禁,再度将财经自媒体乱象推至舆论风口。

近年来,一批自称“金融专家”“投资导师”的财经博主,以及直播间里的“荐股大师”快速走红,他们通过付费课程、会员社群、实时荐股等方式将流量变现,却暗藏过度包装、虚假宣传、诱导投资甚至操纵市场等诸多问题。

整治自媒体荐股乱象,亟需监管部门、相关平台形成合力,从制度完善、源头管控等多方面入手,标本兼治,共同规范行业发展,保护投资者合法权益。据新华社



W 晚报热评

两代育花人 一脉牡丹魂

□本报评论员 姜培军

在菏泽,“景玉”与“文海”不仅是两个名字,更是两种以人名命名的牡丹。它们一白一红,静静绽放,见证了一对父子的牡丹传奇(本报4月8日报道)。读罢孙景玉、孙文海的故事,让人不禁感慨:牡丹之美,美在国色天香,更美在一代代育花人的匠心与坚守。

孙景玉被誉为牡丹界的“袁隆平”,这个称号绝非过誉。从20世纪50年代进入曹州百花园工作到2019年去世,几十年间,他一直住在牡丹园内,与花为伴。每天凌晨四点起床、深夜十二点后入睡,是为了防止新品种被

偷;一次次人工授粉、选种、育苗,为的是培育出更美的牡丹。四百多个牡丹新品种,是他用无数光阴写下的答卷。当“景玉”牡丹在昆明世界园艺博览会上摘得银奖,当无数游客在春天驻足欣赏那片洁白如雪的花海,孙景玉的名字便与牡丹紧紧融为一体。

而更令人动容的,是父与子的接力。1985年,孙文海被父亲带进百花园,从一名普通技术员做起。彼时工资低、年轻人不愿来,父亲只说了一句:“牡丹是个宝,咱不能丢。”这句话,孙文海记

了一辈子。从“景玉”被命名(1981年)到“文海”被登录(2017年),中间隔了整整三十六年。一白一红,两代人的名字,就这样先后被载入中国牡丹史册。动辄十余年的育种周期,三百多个牡丹新品种,无数个辛苦的日子,这些数字背后,是孙文海对父亲无声的承诺,也是他对牡丹深入骨髓的热爱。

当游客问孙文海为何不自己种牡丹卖钱,他只回了四个字:“因为热爱。”这四个字,轻描淡写,却重如千钧。在一切都追求速成、变现、流量的时代,还有多少人愿意用十余

年的时光等待一朵花被命名?还有多少人愿意住在园中几十年,天天与牡丹为伴?孙景玉、孙文海父子的故事,不仅是一个牡丹世家的传奇,更是一曲对工匠精神的深情礼赞。

孙景玉已去世多年,但每年春天,他的名字在枝头静静绽放;孙文海已年届七旬,依然穿梭花丛间,衣襟沾满花粉。每一朵牡丹盛开的背后,都有他们艰辛的付出。而这,正是菏泽牡丹甲天下的底气——并非天赐沃土,而是一代代匠人用生命浇灌出的芬芳。