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系系 ,,以便奉寄稿酬以便奉寄稿酬。。

F eichangganshou
非常感受

SS henghuoganwu
生活感悟生活感悟

J ingcuimeiwen
精粹美文

读书，为

了跟书建立感

情，那就得摸书。我待在

书房比较无聊的时候书房比较无聊的时候，，就就

是摸书是摸书。。从从这本摸到那本，有

爱抚的意思，也有家有隔夜粮

的一份充实和满足。

整理书籍，我可以爬着

摸、可以滚着摸、可以躺着即

兴翻阅。这是个自由自在、

丑态百出的过程，只有在自

己的书房才那么怡然自得。

我很多不经意的阅读，都是

在地板上完成的。有些书，

也许平时阅读要拖很长时

间，但如果是在整理书籍时

偶然发现，我大概率会以惊

人的速度，将这本书的内容

浏览一遍。所谓书虫，就应

该在地上爬。在地板上爬着

整理书籍、爬着阅读，是我拥

有书房后最大的享受！

我的沙发床枕头边，是

堆放新到报刊的地方。我每

年都会订阅一些自己需要的

报刊，这件事是与订牛奶一

起完成的。虽然是网络时

代，但网络阅读并不能代替

报刊阅读，手机更不能。网

络阅读零碎，不精粹，不准

确，更谈不上权威。

手机基本上是玩具，而

且是很坏眼睛的玩具。

我专心翻阅报刊，大多

是饭后或外出归来的间隙，

心绪不是特别宁静的时候。

翻阅报刊能让我很快安静，

心绪平复，更快地进入工作

状态。看报刊谈不上是一种

深度阅读，却是更新一个人

知识和视野的捷径。经常听

人说某某落伍了、知识老化

了，那就是没有经常阅读报

刊的缘故。对于写作的人来

说，文笔老化是很常见的。

用上世纪的语言，写本世纪

的事情；写九零后的故事，还

在用七零后的对话。这样的

事情，在获奖小说中也经常

出现，非常可笑，也非常可

怕。

我见多识广的妻子，进

我的书房时，总是先大吃一

惊，而又无可奈何，说：“这不

是书房，是书窝。”

她 不 愿 意 与 我 共 享 书

房，而将自己的东西搬到阳

台，经常在那儿看书备课。

有客人来，妻子就赶紧

带上我的书房门，笑着说：

“见不得人！”妻子知道我在

这“见不得人”的地方是充实

的、快乐的、健康的。她每天

下班后做的第一件事情，就

是轻轻推开我的书房门，瞧

一下，然后放心地忙自己的

事情。

男人的心锁在书房里，

是最安全的。男人的灵魂安

放在书房里，是最干净的。

有 了 自 己 的 新 书 房 以

后，我更注意自己的阅读质

量。进出书房的书，是经过

严格选择的。吃粮要吃粗

粮，读书必读精品。因此，淘

书越来越困难。有太多流行

的当代名著，都被我挡在了书

房之外。因为不符合我的审

美观，别人说了也白说，评了

也白评，我的书房我说了算。

我一般不在书房接待客

人，我不需要书房来证明我

的学识和高雅。也许，书房

很容易成为虚荣者的名片，

挂几幅其实自己根本看不懂

的名人字画，放几本自己根

本没读过的流行经典，摆一

堆价值不菲的精装书，很容

易将自己包装成学者和雅士

之流。这样的人，最喜欢客

人参观他的书房，动不动就

在书房里招待朋友。

我的书房，除了几样丑

家具和书，实在没什么好看

的。

我认为，男人的书房如

少女的闺房一样，应该是世

上最私密的地方。

那 是 一 块 心 灵 的 憩 息

地！

摸书
□阮红松

儿时，即使穷到捉襟见

肘，过不了像样点的年，母亲

也会让我们所有人——包括

76岁瘫在床的太奶奶——都

拥有穿上新衣的欢喜。只有

母亲自己，是旧衣服。

“全家人，就你没有新衣

服！”心疼母亲，大年初一的饭桌

上我很不高兴地嘟哝了一句。

“看你说啥话？妈的衣

服干干净净，平平展展，没有

一个补丁，还随身，比新衣服

舒服多了。”母亲抚摸着我的

小脑袋，“你们穿得好好的，

胜过妈自己穿金戴银。”

我眼中的不公，却是母

亲把日子过好的勋章。

在大姐家，每次做完饭，

都瞧见她满脸欢喜地将菜刀

清洗到锃亮，案板摆放得整

整齐齐，让人看着都很舒心，

舒 心 到 让 人 想 立 马 动 起

来——继续做饭。

十七八岁开始叛逆的我，

带着情绪质问大姐情绪质问大姐：：““你不知你不知

道厨房道厨房、、案板是捆绑女人的枷案板是捆绑女人的枷

锁锁！！你咋还这么珍惜枷锁你咋还这么珍惜枷锁？？””

大姐笑了大姐笑了，，说说：：““一个当一个当

家的家的，，若叫全家人吃不好若叫全家人吃不好，，

那那‘‘罪过罪过’’可就大了可就大了。。””我将做我将做

饭饭、、家务视作枷锁家务视作枷锁，，大姐非但大姐非但

心甘情愿还甘之如饴心甘情愿还甘之如饴。。

小妹经济独立后小妹经济独立后，，攒的攒的

第一笔钱给母亲买了第一笔钱给母亲买了 55 万元万元

的金镯子的金镯子，，带母亲第一次坐带母亲第一次坐

了飞机了飞机，，让母亲第一次放下让母亲第一次放下

所有的活旅游了一周所有的活旅游了一周，，这一这一

番操作花光了她的积蓄番操作花光了她的积蓄。。

““过日子过日子，，要细水长流要细水长流，，

经不起你这么大手大脚的折经不起你这么大手大脚的折

腾腾。。””我有些心疼小妹我有些心疼小妹，，说出说出

了自己的想法了自己的想法。。

““咱妈都七十多了咱妈都七十多了，，我只我只

想不叫自己心里有遗憾想不叫自己心里有遗憾，，早早

早做了比后悔好早做了比后悔好。。””小妹一脸小妹一脸

幸福幸福。。

我想的只是那一眼望不我想的只是那一眼望不

到尽头的漫长日子到尽头的漫长日子，，而小妹而小妹

想的想的，，是让爱回流是让爱回流。。

以 爱 的 方 式 打 开 的 思以 爱 的 方 式 打 开 的 思

维，永远直击人心，温暖且有

力。

一些夫妻刚结婚时，爱意浓

浓，互相体谅。随着生活的继续，

家庭琐事接踵而至，彼此便不能再

用爱来包容矛盾，于是，唠叨、争

吵、埋怨、指责、挑剔纷至沓来。这

时双方都想寻得一隅清静之地来

躲避喧嚣，逃避日子中的鸡毛蒜

皮。

喜欢安静无错，但选择逃避就

是错。这是输给了喧嚣，败给了浮

躁和复杂。因为浮躁与复杂一直

都在，根本没有解决。即便暂时忘

却，时日不久，矛盾还会卷土重来，

以相同的方式开始，又以相同的方

式结束。

夫妻本该相濡以沫、互相爱

慕、互相尊重 ，为何落得如此地

步？原因无外乎以下几点：

观点不同。双方看待问题的

角度不一样，各执己见，说起话来

就想用声调、语气、表情和动作压

过对方。

文化不同。一方读书，一方不

读书；一方学习，一方不学习。高

度不一样，理解不一样，情感自然

就会受到影响。

兴趣不同。没有共同爱好的

夫妻，怎么会卿卿我我、蜜语甜言

呢？

社交不同。丈夫每天在外应

酬，谈笑有鸿儒，往来无白丁，妻子

则以家庭为中心，日子久了，双方

则越来越疏远。

理想不同。这是个决定性的

问题，夫妻需要有共同的理想，才

能一路相伴，行稳致远。

夫妻本是同林鸟，如何相处才

好？

这也简单：一起读书，一起干

活，一起运动，一起旅游，一起社

交，一起上街买菜……而后过一个

闹中取静、忙里偷闲、乐在其中的

日子。

夫妻和睦，是一个家庭最硬的

底气，也是家风最坚实的根基。父

母相敬相爱，孩子便知温暖与尊

重 ；夫妻同心同德 ，日子才有奔

头。好的家风，从来不是靠说教，

而是在朝夕相处的体谅里、风雨同

舟的担当里，一点点沉淀、一代代

传承。

人生无非有两种生活，

一种是物质的，一种是精神

的。物质生活是人生最起码

的生存条件，精神生活则是

在满足物质生活的同时，追

求更高一级的生活状态。

当温饱不成为问题的时

候，人们会讲究如何吃好穿

好住好玩好，对物质生活的

追求是无尽无休的。同样，

当衣食住行都不成问题时，

人们从活着向生活迈进，希

望精神生活更丰富多彩，对

精神生活的追求也是无尽无

休的。

每个人因境遇不同，乐

趣千差万别，没有高低贵贱

之分。写诗与唱歌，是乐趣；

养花与旅游，是乐趣；酒友小

酌，是乐趣；围炉饮茶，是乐趣；

锻炼和钓鱼是乐趣；打牌与跳

舞也同样是乐趣。百人百种

乐趣，千人千种乐趣。只要在

法律框架内，不违背公序良俗

的乐趣，都是可以追求的。

其实，人生的乐趣，不在

于物质生活的好坏，也不在于

精神生活的好坏，而在于对人

生的认识是否闪烁着真善美

的火花。诚如王勃所言：“老

当益壮，宁移白首之心？穷且

益坚，不坠青云之志。”一个人

的乐趣，能展示出对人性真的

感知，对万物善的认识，对生

活美的追求。这样的乐趣，

算得上是高尚的了。

人生乐趣
□孟宪歧

爱的思维方式
□张亚凌

夫妻之道
□张建云


