

又见牡丹开

□张俊苗

母亲一生嗜花如命,像花农,更似花奴。她的小院里,植花百余种之多,但唯独没有牡丹。因为按我们当地的说法,普通人家的院子里,是不能种牡丹的,说是牡丹的排面太大,那种“位高权重”的压迫感,普通人家根本承受不住,尤其是有女儿的人家,院中若种了牡丹,女孩子要么命运多舛,要么体弱多病,甚至夭折早亡。

其实不单单在黎城吧,从武则天怒贬牡丹的传说,到李白为杨贵妃写下的《清平调三首》可以看出,牡丹确实是独属于庙堂之高的,它不属于民间,更不是寻常百姓所能企及的。

县城东南八华里外有白岩寺,寺始建于唐武德二年,为皇家寺院。黎城老县志载,明清两朝,白岩寺的牡丹远近闻名,曰花开斗口,曰香飘百里之外,至今仍留有文人墨客的诗作百余首。白岩寺毁于

战乱,想当然是,皮之不存,毛将焉附。寺没有了,牡丹也就没有了。

所以,赏一场牡丹花事,始终是我心底的一桩憾事。

在十多年前,我到我县的董北村一户人家采访一个老人,看见他家院子里有一株高大的牡丹,时值初冬,牡丹的叶子已落光,但老干虬枝颇有几分韵味,我随口便问,都说家里种牡丹不好,你家竟不忌讳?老人嗤之以鼻,“别听人胡圪捣。牡丹的茎秆上的皮晒干了就是丹皮,是味中药,家里种牡丹对身体好着嘞,不信,你看看我这身板!”说着他“啪啪”在自己胸口拍了几下。

我当然知道丹皮,当然知道丹皮是味中药材,但也仅此而已。今年4月参加“山西作家看山东”的采风活动,我才知道“曹丹”,才知道菏泽牡丹名气大,曹丹更是誉满天下。

一年前,我受文友陈晓旭、陈静之邀约,千里奔赴菏泽。赏了牡丹花,喝了罐子汤,尝了吊炉烧饼,还吃了一碗

菏泽独有的牡丹金丝花蕊面。以花入饌,自古有之,《山家清供》里有记载,把枝头繁花变成盘中餐,落在一日三餐里,这是中国人刻在骨子里的浪漫与情趣,也是对自然最好的珍视。

有些情谊,放在心底可以不起微澜,一碰终归是软肋。这次再来,在高铁即将到达菏泽站时,高铁上忽然响起甜美的女中音:“欢迎来到牡丹之都,花样菏泽。”我的泪瞬间夺眶而出。

晚上,菏泽日报社的潘若松副总编设宴接风,席间,酒喝至微醺,潘总说,洛阳有牡丹,菏泽有牡丹,再往南就没有牡丹了,为什么?因

为南方的气候不适宜栽牡丹了,牡丹在开花之前,要经受严寒,霜冻,不受这一番“酷刑”的折磨,牡丹是不会开花的。

我知道“春化”一说,知道牡丹必先经历春化,才有花开,才有盛放,才有艳压群芳。能被推至“花王”之位,若仅靠颜值强撑,终归是略显单薄的。不得不承认,牡丹身上是有些风骨的,有里有表,才让牡丹在百花之中脱颖而出,戴上花王之桂冠。

无酒不成席,酒为当地特产“冠群芳”。瓶身为天青色,酒置于餐桌的玻璃转盘上,牡丹仙子便翩然而至,她颌首浅笑,双手举至香肩,捧一坛子美酒。女子娇羞妩媚的俏模样,当真应了那句:酒不醉人,人自醉。一桌女宾,都不再端着了,抛却矜持,大呼小叫的“瓶子是我的。”“酒我不喝,我只要酒瓶。”

次日,和众文友一起赴郛城、爬梁山,兴至高处,我和张玉喝了拜把子酒,当时觉得豪情满怀,心潮澎湃的,颇有孙二娘、扈三娘附体的错觉。

但我的心,终究还是被菏泽的牡丹拽了回来。

第三天,在去往曹州牡丹园的路上,许是因付玉霞一首《牡丹之歌》的助推,我的心一下子温柔缱绻起来,竟有了几分微醺的醉意。车停歌声落,李健老师说,“给大家每人发一顶牡丹花环。下车自领。”我跑至卖花环的老妇那里,挑了一顶,戴至头上,拿出手机自拍,正沉浸其中,就被淑文姐姐拉至一边,她说那边有两尊牡丹仙子的石雕像,你过去和牡丹仙子合个影,比比谁更美。自然是玩笑话,自然没人会当真,但我很开心地点头应允了,我喜欢淑文姐姐身上那种知性与优雅。我们之前并不曾有交集,初见即互生好感,不是人认出了人,而是灵魂认出了灵魂。

牡丹园内,姚黄凝金、魏紫含烟、赵粉如雪、二乔堆锦……花瓣如绸似绢,层层叠叠、密密匝匝,繁复又紧密地挤在一起,你着粉衫我系绿裙,很热闹,又很安静。几万重光线淌下来,风斜、影动、花枝芳香而柔软,端的是良辰美景。游人或闲立、或凝神,

或执团扇。我被推着走到一句唐诗里,风吹过来,人间是古书里的春天,轻盈而寂静。

牡丹园的出口,再遇卖花的老妇,文友们纷纷把头上戴的花环取下,还与老妇。花是买的,现在无偿还了回去。这似乎并不重要,重要的是这花环曾陪过我们一程,曾给过我们好心情,如此,两两不欠,如此,还计较什么?

因为特殊原因,最后一天的采风活动我没有参加,早上我一个人去吃早餐,一个人默默收拾行李,李健老师给我发来信息,说他们今天要去定陶,本来可以捎我去高铁站的,但因为他们动身太早,所以食言了,他为未能捎上我而深表歉意。我从容地回了信息,心里有几分感动,为他,也为我。为我历经世事沧桑,看清人情冷暖之后,内心仍存有纯真和良善,为自己仍会被一句真话动容,感到自足和安心。我的心未麻木,我的情未枯槁,我的人还鲜活地活着,这本身已够奢侈,已够富有。

牡丹酒喝过了,羊肉汤喝过了,再次告别菏泽,踏上归程,高铁之上,我透过车窗,回望这座城市,内心五味杂陈。

不过短短几日,菏泽的牡丹已有了颓败之相,好花开尽,颜色改,我心里却没有悲凉,没有意难平。花开花落有时,月圆月缺有时,人聚人散有时……世间大爱,从不在占有或永恒,而在“我在”,那一刻我全然在场,我不欺心,我也不敷衍。我看见过花开,同时我的心被照亮了,它把我从日常的惯性中唤醒,给我惊艳和惊喜,这,已是收获,已是圆满。

有些花花期不长,但仍值得你用心欣赏,有些人,同行的路不长,但仍值得悉心陪伴。

我在菏泽看过一城春色,看过盛开的牡丹,我曾为一朵花驻足,我曾以全部的诚敬,回应过生命刹那间的那份美好,我的灵魂曾被照见过,因那抹被照见的柔光,我可以继续认真地生活,如此,足矣!



菏泽行

□任义

游菏泽牡丹园

(一)

牡丹芍药斗芬芳,
草木同辉送暗香。
雪柳摇春幽径外,
无缘独自黯神伤。

(二)

天香富贵接芳春,
一半凋零一半新。
芍药牡丹皆国色,
园中美煞看花人。

定陶汉墓

生前富贵比吾皇,
逝去尊崇依旧扬。
金缕玉衣裁锦袂,
黄肠题凑筑宫墙。
大河浪急封泥厚,
黑土堆高覆草长。
几度风云沦浊世,
尘烟散却论沧桑。

梁山

一声断喝震千秋,
敢起风云聚义楼。
好汉相逢三碗酒,
英雄此去一颗头。
分军岭上行天道,
号令台前灭世仇。
地煞天罡何处觅,
桑田已覆泽中舟。

官堆与梁王台

沃野青畴两处堆,
梁王汉祖各登台。
称帝灭身皆运势,
是非功过已尘埃。

戚姬寺

荣华享尽剩垂危,
自古红颜多命衰。
如意长安皆一梦,
唯余日日晚鸦悲。

