□叶倾城

我在长沙工作时常常无事时过江，逛逛湖南师范大学，爬爬岳麓山。有一次，无意中看到山脚下的操场旁有个四四方方的小屋子，白墙黑瓦，孤立一隅，看不出来历，走近一看，匾额上简简单单写着三个字：自卑亭。

这名字起得好生奇怪。

后来一查，自卑亭建于1688年，“自卑”二字取自《礼记·中庸》中的“君子之道，辟如行远必自迩，辟如登高必自卑”。要去远方，先得知道自己的狭隘；要登高，先得明白自己的卑微，从脚下开始。原来“自卑亭”有这个意思。

这是一个张扬个性的时代。关于教育，多数人说的都是“尊重孩子，给孩子自信”。在情感上遇挫的女子，常常会受到“缺少自信”的批评。有自信的人，高视阔步，声音响亮，与人握手都显得格外有力。

一时间，自信成了最佳美德，自信的反面自卑则好像成了最坏的词。不管能不能，都得先说“我能”；不管是否觉得自己棒，都得拍着胸脯大喊“我好棒”。有了这样的自信，才能拿下不能胜任的工作，赚到超出预期的钱。

为什么不能坦然地做一个自卑的人？电影《国王的演讲》以乔治六世为原型，乔治六世向来怯懦，且患有口吃，当战争袭来，他要在全国人民面前发表演说。这像一个不可能完成的任务。国王知道自己的劣势，便从自身短板下手：运动、加强呼吸、练绕口令……机械训练容易而心魔难破，他百折不挠：发声、感觉、跳跃、放松……多么艰难，别人的小小斜坡于他而言是崇山峻岭。但就因为身在低处，才一定要往高处去。

心理学家阿尔弗雷德·阿德勒曾经这样诠释自卑，他说这是人与生俱来的第一感受，婴儿的一饮一食、一动一静都依赖成年人，依偎在成人怀里有多甜蜜，自己就有多无能为力。正是意识到这软弱，婴儿才拼命发展力量，靠自己的手臂支起上身，靠自己的手指抓住一个球，再到靠自己的双脚稳稳地站在大地上。

经由自卑，克服自卑，最终拥有真实的自傲，好过莫名其妙、不知所谓自信。就好像，自卑亭在岳麓山的脚下，正是开始攀爬的第一步。

自卑，其实是个好词儿。