□冯德良

“前不栽桑，后不栽柳。”是说桑树的名字不太吉利，所以，单从风水方面考虑，就没有人在院里或者院前栽种。至于其他地方，一般也没谁刻意去栽植。在沟渠边，小河岸，池塘旁往往偶尔会有一两株桑树生长，这多半归功于鸟儿，从别处衔来桑葚，或者把没有能够消化的桑葚种子留在了那里，发芽，成长。

我家地头是个不太深且不存水的土塘，稍没留意，那里长出了两株小桑树苗。一经发现，便对它们呵护有加，铲草的时候特别留意，唯恐一不小心把它们消灭了。村里的保洁人员来清理垃圾的时候，叮嘱了又叮嘱，怕他给拔掉了。村里动用挖掘机填埋杂物时，寒冷的夜里，听到了机器的轰鸣声，急忙披上棉衣，站在凛冽的寒风里盯着看着，唯恐树苗被埋掉了……心里急切盼望着它们快快成长，早点结出甜甜的桑葚来。

虽说才刚有大拇指粗细，它们却不负所望，今年就稀稀疏疏地长出了小小的、青青的桑葚了。这块地离家很近，端着碗都能去地里看看庄稼和菜苗儿，每次去的时候，总爱围着小树转上几圈，看看那愣青愣青的桑葚，急切地盼望着它们快快由青变红，由红变紫，恨不得马上就摘下来几颗填进嘴巴里品尝，急切的心情，嘴馋的程度竟像害喜的娘们（当然，自己不曾害过），猴急的年少孩童！心情之所以如此急切，是因为童年时和伙伴们一起爬桑树，摘桑葚，吃桑葚时，叽叽喳喳、争争吵吵、打打闹闹的场景印在脑子里，桑葚那美美的味道早已滋润了肺腑，扎根于心田了！

桑葚看起来好像是一种毫不起眼的小野果，但是，成熟了的、黑里透亮的桑葚，却是味道甘甜，略带一丝酸味，浓郁多汁的“民间圣果”。用手轻轻捏住一枚，慢慢放进嘴里，不需太过用力，果汁就会瞬间“炸裂”，那种桑葚特有的甜蜜就会溢满口腔，甜度完爆草莓，难怪有人说桑葚是水果中的“黑紫色的宝石”！桑葚味美，就连鲁迅老先生也念念不忘，要不，他怎么会在《从百草园到三味书屋》中这样描述：不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑葚……

心急喝不了热米饭，心急吃不了热豆腐，同样，心急也黑不了树上的桑葚，每天虽然围着树儿转了又转，青青的葚儿依旧在那里不紧不慢地生长着，没有一点发红、发紫、变黑的迹象。其实，心里也知道，到不了节气，这桑葚是成熟不了的。在我们这地儿，只有到了“小满”节气，桑葚才会变红、变紫、变黑，而且速度变化极快，“‘小满’葚子黑，‘芒种’吃打麦。”这句农谚就明确地说明了葚子成熟的时间节点。“小满”节气一到，每年总能按时吹来的又热又燥的西南风一刮，似乎昨天还是愣青愣青的桑葚今天就忽然一下子红了、黑了、紫了。

记得小时候，我们村子西北角的麦场旁边有几棵高大的桑树，每年都会结满桑葚，那一树树的紫黑的桑葚个大，肉多，汁水丰富，味道鲜美。最美人间四月天——我说的是农历，“小满”节气往往会在四月里，每到小满节气来临，我们这些嘴馋的孩子们，不用谁来通知，没有任何人组织，放学以后，当然还有星期天，大家都会一溜烟地跑向那里。身手敏捷的，机灵的孩子往往是最先爬到树上，拣那熟透了的、个儿最大的恣意地、任性地品味——“高高的树上采槟榔，谁先采到谁先尝”，吃足吃饱了还会坐在粗粗的枝杈上，得意地晃动着双腿，对树底下的同伴们做出各种各样的挑逗动作。嘴馋志短，树底下那些笨拙的，不会爬树的，嘴特馋而又不争气的，只好一次又一次地求告着。树上的多是瘦小之辈，平日里难免受到一些欺负，此时，好像一下子从奴隶到了将军，派头十足地折下一些满是桑葚的枝条扔给他们，或者用力晃动枝条，让那熟透了的桑葚掉落一地，任由他们争去吧，夺去吧，抢去吧，管它会不会沾上泥土，谁让你们这么笨呢，爱谁谁。殊不知，下了树以后立马就会现回原形——被同伴们追着，撵着，不轻不重地打着、揍着，将军又成了奴隶，刚才笑看他人吃相的神气早不知跑哪里去了。直到村子里炊烟升起，一阵阵呼儿唤女的声音传来，大家才会饱嗝声声地回家。刚走几步，还会有人恋恋不舍地回头看那一树诱人的桑葚！

桑葚极易掉色，为此，我们白色的粗布小褂上，常常被染得青一块紫一块黑一块，洗衣粉、洋碱（肥皂）极缺，即便有，搓洗了一遍又一遍，那污渍仍很难洗去。每当大人们看到肚儿圆圆，手指黑黑，舌头黑黑，嘴巴黑黑，脸上也留下了许多印记，如同小鬼判官一样的我们回到家里，立马就会火冒三丈，从门后边拿出笤帚疙瘩大刑侍候！到了第二天放学后，我们仍会一边揉着屁股，一边争先恐后地跑向那里，那一颗颗红色的、紫色的、黑色的桑葚实实地诱人啊！

现在有些女孩子喜欢把自己的双唇染成一种蓝中带紫的颜色，既要花银子买化妆品，又要浪费时间涂抹，不划算啊，还不如去野外摘上几颗桑葚吃，既享了口福，又染了口唇，岂不是一举两得？当然，也可去超市里买上一盒、两盒的桑葚，只不过那盒子上虽然覆盖着保鲜膜，又怎比这“小满”到“立夏”这段时间里那桑树上的桑葚新鲜！

其实，成熟的葚儿并不全是黑色的，记得我们邻居的院子外面曾有几棵桑树，结出的桑葚是白色的——乳白色的，成熟后个头挺大，很甜，关键是它不会染黑我们的手脸，也不会染黑我们的衣服，很受我们的青睐。后来，桑树的主人家里出了几档子小事儿，可能认为桑树犯了风水方面的计较，于是，把那几棵桑树全都砍掉了，自此，几十年了，却再没见过那种白色的桑葚！

四月桑葚赛人参，中医认为桑葚味甘、酸、性寒，具有补肝益肾，养血滋阴，生津润燥，治疗神经衰弱等功效，可那会儿我们谁懂中医呢？只知道桑葚那美美的味道，当然，我还知道如果吃多了桑葚，鼻子会经常出血——我有鼻忸（鼻子出血）的毛病，虽然大人经常告诫不要多吃，放学后，仍会一路狂奔，爬到树上，又哪里管得住自己的那张不争气的馋嘴！

现在，桑树在我们这里很少见到了，大家多是栽植一些能够快速成长的，当然也能快速卖钱的速生杨树，自然，桑葚也就稀罕，珍贵起来了。“小满”节气马上就到，我那地头桑树上的葚儿马上就会红了、紫了、黑了，又能品尝到当年吃桑葚时的快意和满足了。恍惚间，已经五十年没有爬上树摘过桑葚了，虽说现在老胳膊老腿不能登高爬树了，好在树棵还小，伸手就能摘到，不过呢，正因为树小，更要勤去转悠转悠，不然会被娃娃们连那刚刚变色的也都给你摘跑了……对这些孩子们，那可是豆腐掉进灰堆里——吹不得，打不得啊。再说，白发老翁和蓬头稚子争食，岂不贻笑大方，别说打，说不定还要挑那将要熟透了的摘给他们吃呢！

“小满”葚子黑，未曾入口心已醉……