2021年05月31日
第A09版:人物志

一个人和一个时代谢孔宾传

□耿 立 编著

自鸿蒙开辟,混沌初分,“情”,便作为人的负载,折磨着一代又一代人类的心灵。作为一种心理因素,它时而为悲,时而为乐,时而为消沉,时而为争斗,时而为倾轧……然而在先生心灵的天幕上,却是一片澄澈,并无半点云翳。万事经心不留意,一切对他来说,不过是清风过耳,并不留些许痕迹。生活中,他从不苛求于人,也从不议论人的隐私和短处,即使别人有对他不住之处,他也总是宽厚地一笑了之,并给以善意的解释。他的性格里涵有着温厚善良的中国农民的性情之美。我说,谢公,你性近佛。他笑了,吟出了几句老子的话:“天之道,利而不害;人之道,为而不争。”给人留下无限的玩味。

先生出生于贫苦的农民之家,从小在艰难竭蹶中挣扎,生活的极度酸辛与坎坷造就了他性格的执著或曰执拗。他自幼聪颖过人,十五岁即为人书写匾额,表现出艺术的夙根,赢得了乡里贤达的赞誉。其书法的精致、飘逸、深沉、高远之处,完全是其灵性与执著相融合的结果。生活中的谢公,与酒无缘。他没有“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无”的雅兴,心轻万事皆鸿毛,他只是把书法艺术当成他终生唯一的追求,他似乎只知道操笔,操笔,有时夜里一觉醒来,勃然兴起,便走至几前,洋洋洒洒,挥毫大作,直至兴尽。先生一临书案,便四大皆空,一搦柔翰,便进入一种忘我的境界。他那劲如虬龙、飘若拂柳、奔如疾浪、烂若云锦的自成一家的字体,便是在这种沉酣的意境里挥洒出来的。这是书法家性住气凝时弹奏的一曲乐章,是一般世俗之人难以想象、难以企及的一种妙境。写字对他来说,简直是愉悦,是享受,是生命的一种最好的体验。

因此,生活中他没有什么疲惫之感。因为,与道俱翔是人生最美妙、最惬意的一种境界。他生活得充实、纵意,他生命的火花燃烧得异常炽烈、光彩、自如。但是闲时,他偶尔也揽镜自照,看到自己两鬓皤然,也不免发出一两声唏嘘,继而朗吟古人诗句道:“颜色只从霜后好,不知人世有春风。”他表示,要趁有生之年,精力尚觉充沛之时,再将书法推进到一个新的层次。他常吟诵黄庭坚的两句诗:“随人作计终后人,自成一家始逼真。”

墨海生涯数十载,他追求的就是自己的风格,并为此付出了不懈的努力。他好读书,尤好先秦典籍和唐诗宋词,所作诗词,常常流传于朋友之间或见诸题咏,往往使专事古典者拍案称绝。他深厚的书法造诣,亦得益于他这种深厚的文学功底。“居高声自远,非是藉秋风”(虞世南),总之,谢公的声名是他自己亲手铸造的。

走进先生的书房与小院,常难免有一种枯寂之感,无花无草,无声无色,有时甚至烟火不举,了无“生趣”。然而一抬头,见四壁珠玑琳琅,顿觉满室生辉。观其笔走龙蛇之势,给你以力量;玩其恬淡静穆之笔,给你以温馨和闲适。这时你感觉到的不再是沙漠的寥落与凄凉,而是生命力勃然跃动的瑰奇与壮丽。呵,这不就是文学家们所说的神奇艺术魅力的召唤吗?这不就是生命的燃烧所幻化出来的一幅烟岚氤氲的画图吗?

郭满禄演说完毕,大家一阵掌声,郭满禄说且慢,还有七律口占未完,怎能显示郭某人的才华呢?于是又是欢声雷动,接着是郭满禄的结句《题赠谢公》:

先生笔墨太飞扬,

纵横捭阖势力狂。

几家气韵入骨里,

何处风神注笔芒。

淡漠幽显随天分,

萧疏胸怀自扩张。

一日茶罢写氤氲,

览墨悠然倚南窗。

郭满禄外旷达,而又内敛。他曾有诗句对自己评价:“抱瓮灌圃,亦拙亦勤,袖中慢刺羞示人。”

郭满禄锦心绣口,但他却奉“述而不作”,即使在家务和教学的繁忙中,忙中偷闲,他还是写出了惊世的论文,比如《金瓶梅》。当20世纪80年代,大家都对《金瓶梅》一幅神秘,小心谈论这“诲淫”的禁书时候,那时的学术界,也还是小心看待《金瓶梅》的大量露骨的性描写,那时候,菏泽小城,悄悄流行全本复印的《<金瓶梅>词话》;郭满禄不避人言,写出《<金瓶梅>性生活描写浅探》《试论<金瓶梅>的所谓重大缺陷》等“金学”论文,发在学术刊物上,一时洛阳纸贵,争相转载。

郭满禄是从人性和艺术的角度,来谈《金瓶梅》的,他放在程朱理学对人性的戕害,而晚明王阳明学派对人性的解放来谈这些描写,他说《金瓶梅》是一部伟大的现实主义作品,是四大奇书之首,那些性描写是刻画人物,表现社会市井人情,表达人物性格,揭露纵欲,褒贬人物所必须。郭满禄说了看待性描写存在的两个问题,一是作者把性描写纳入到什么前提下,如何有分寸地描写的问题;再一个是读者用什么态度什么眼光看待的问题,就如道学家看见淫,才子佳人看见缠绵。

郭满禄高屋建瓴,出手不凡,视野广阔,见解深刻,客观科学地回答了《金瓶梅》中性描写的认识、评价问题,无论在学术界还是在现实生活中都具有指导意义。此文后来被中国人民大学报刊复印资料全文收录,其学术价值和意义可见一斑。郭满禄后来评教授职称,就是用的这些论文,我们说郭满禄是“金学”教授。

郭满禄与谢公两人都是中文系毕业,都有很丰厚的古典文学底子。有一次,郭满禄给我说:小石,我写了谢公百句吟,你说能换老头多少幅字?

我笑了,谢公虽不给外人随便写字,你什么时候张口,他何时拒绝过?

不,我得换他几幅字。

我说:你的诗和谢公的字都是无价的,不能以数量来衡量。

郭满禄说,小石,你也学会夸人了?

郭满禄的《谢公百句吟》,是歌行体,前有小序:

谢孔宾先生,其书法若虬龙拂柳,真草隶篆各尽其妙。书法之外,嗜典籍,好庄老。所制旧体且流靡可观,观其书法及理论著作,颇具体悟,故以百句吟之。文虽粗劣,然亦可微窥其志。

仓颉造字定形款,

法天象地具严端。

一从笔墨竞灵秀,

书法由此天下传。

历代名家知多少,

今有谢公属卓然。

叩门拙辞幼饥馁,

先生原是出贫寒。

梅经寒霜生耐性,

青云不坠志弥坚。

少握芦荻学涂鸦,

弱冠挥毫墨始宽。

日月逾迈无寒署,

不在砚边在书边。

笔墨攒映辉参昴,

真草隶篆自生妍。

楹联题咏遍国内,

诗词佳构留名园。

淡泊常是自励语,

庄道空旷为规范。

沥虚镌真日自省,

长艾识卓意静恬。

时屯身骞无戚意,

高飚畅达少胜颜。

门窗听雨诵经典,

独树看云自悠闲。

纵谈座上来三客,

怡情野外放纸鸢。

有酒不饮待客至,

敲火煮茶绿生烟。

车尘马足贵者趣,

笔墨生涯是我缘。

从来眼高看世界,

五湖吐纳掌中丸。

行为酷似桃源古,

缘情放达是自然。

臧否羞说人间事,

是非懒向口边言。

虚室空洞颜色少,

萧索佛道三两卷。

手把如椽口诵佛,

生涯平时长清淡。

人生解悟独有会,

驰鹜追逐自心宽。

左思遗风剩狂骨,

太白睥睨息跻攀。

曾经挥笔酬知己,

显贵羞送字琅玕。

足迹曾践京华地,

落纸挥毫迥不凡。

折节多是名流辈,

誉称国手满北南。

从此挥洒自谨慎,

片纸只字皆值钱。

夜寒挑灯闭窗户,

冰凝紫砚呵笔难。

勘书亦有乐趣在,

潜心理论究太玄。

小悟自有文章在,

大彻挥毫作宏篇。

巨著一经刊行后,

畛域不分广流传。

闲来烟茶不离口,

目闭一刻即成篇。

氤氲幽香咏兰草,

琼雕玉琢写牡丹。

短歌长咏皆得体,

五言七言俱规范。

邀然自觉相去甚,

扼腕叹息空长叹。

羲之书法趁姿媚,

日销月铄如云烟。

笔化千帖辟蹊径,

习古不古自方圆。

人家素壁悬公体,

光华百尺耀楹轩。

萧萧两鬓滋白发,

人到晚年意阑珊。

浮云应是先生意,

藏用何曾损胜颜。

雨夜我尝访墨客,

南华梦里说流年。

投冠自学陶潜放,

纵情偷得袁枚闲。

竟夕不倦意微微,

蛩吟一声夜半天。

何时门外雨初歇,

一勾残月临虚帘。

我记得清楚,郭满禄写毕这诗,喊着我,就到了谢先生府上。我说,谢老师,郭先生给你换字来了。然后,郭满禄拿出纸片上随心乱写的钢笔字记录,然后说,谢公,你的好酒啦?快拿出来。

那天,我们三人,为着《谢公百句吟》聚谈半夜,我和郭满禄一人一瓶白酒。在席间,谢孔宾说,满禄,不要欺我没才华。

郭满禄一惊,吆,老头,你想造反?

大家笑了,谢孔宾也拿出他写的《论书诗十首》:

其一

五十已逾始小学,

心强体弱多坎坷。

不屈世俗觅知音,

毁谤中伤奈我何?

根基扎实脚步稳,

一日一时不空过。

事业不就何甘心,

负山虽死犹自我。

其二

神惊鬼动撼天地,

笔底波澜平纸端。

浩荡精神苦淡志,

墨迹血点付流年。

大起大落握玄机,

小心小意识万千。

亦应有恨天难补,

幸与翰墨结情缘。

其三

笔耕墨耘不停休,

精疲筋瘦无怨尤。

自勉何辞鞭加背,

此生甘作拓荒牛。

其四

餐古化今生新奇,

艺术根植世情里。

苦乐悲愁育心志,

求索上下复东西。

其五

颜柳欧赵各有妙,

我写我心亦通神。

承前启后发新葩,

耻向世俗献媚心。

其六

种种迟误恨,事事紧迫感。

老马重奋蹄,力追犹未晚。

其七

已恨昨日迟误,

但求抓住今天。

恒念逊人三分,

常愧学识太浅。

其八

学养不勤奋,何来功力深?

瓮水难游泳,墙苇岂高森?

其九

求真谛殊不易,

探幽微觅神奇。

师古今写自己,

胸次深书自奇。

33

2021-05-31 2 2 牡丹晚报 content_43007.html 1 一个人和一个时代谢孔宾传 /enpproperty-->