两个多月过去了,龚斌仍坚持在抗疫一线。
武汉“封城”前一天,34岁的滴滴司机龚斌匆忙告别家人,从老家湖北襄阳逆行武汉。他加入“社区保障车队”,免费接送出院患者到医院换药、化疗。
两个月过去了,龚斌仍坚持在抗疫一线,只是任务发生了一些改变。在为社区居民服务一段时间后,他决定离“战场”更近一点,主动请缨,接送一线医护人员上下班。
龚斌的第一个单子,是接50多岁的癌症患者张阿姨,送她去汉口协和医院化疗。那时,因为有点恐惧,他把车停在医院外。目送张阿姨走进医院的背影,自责与后悔瞬间涌上龚斌心头,“我应该把她送到离化疗大楼更近一点的地方。”
从最初避而远之,到后来越走越近——4月8日零时起,武汉将“解封”,而龚斌,终于战胜心底的遗憾。
以前聊得多的是病人逝去,现在聊疫情快要过去
更多时候,操控方向盘的龚斌,像一个倾听者。
2月18日晚,龚斌送一位40多岁的男医生回家。途中,这位医生情绪低落,自言自语。
龚斌忍不住透过后视镜,仔细打量说话的人。“他整个人靠在车座上,眼神有些无力,语气中,似乎看淡一切。”那一刻,龚斌有些担心,“莫非他遇到了什么事情?”
在交谈中,龚斌得知,这位急诊科医生当天接诊了一名新冠肺炎患者。“虽然很努力,用了很多办法,差一点就救活了……”说到此处,医生沉默下来,接连叹了几口气。
白衣天使也是人,也会有无力和挫败的时候。为了开导医生,在这段七八公里的路途中,龚斌给他讲了一个暖新闻,“有位60多岁的老爷爷确诊,他90多岁的老母亲一直陪在身边照顾……”
接送医护人员上下班,龚斌一路上听到很多故事。他知道,他们每天都面临巨大的压力,以及生离死别带来的巨大冲击。“很多时候,他们把我作为倾诉对象。而我能做的,是在安全护送他们回家的同时,和他们聊聊天,希望可以稍稍缓解一些他们内心的压抑。”
3月18日0-24时,武汉市新增确诊病例首次实现“零报告”。此后,龚斌发现,医护人员的心情和状态开始有了变化。上车后,他们大多数人都会聊一些开心的东西,例如,他们看到大批患者出院,医院其他科室也在慢慢恢复正常。“能够感觉到他们压力小了很多,心情也好起来了。”龚斌说。
医护为跑车的司机们打饭,让司机特别感动
每天早上4点半准时出门,晚上11点多回家,龚斌的午餐和晚餐都在车上解决,吃的基本都是方便面。不过,也有例外的时候。
一天中午,龚斌接到订单,到达医院门口时,对方打来了电话,“麻烦等一下,我帮你打一份饭。”几分钟后,那位医生快步小跑上车,将包装好的盒饭递给龚斌,“也不知道你爱吃啥,就看着打了点。”
盒饭还是热的。接过盒饭的那一刻,龚斌的心头一阵暖流涌过。
这样的情况,龚斌遇见过好几次。
“不止我一个人,一起跑车的小伙伴们,都收到过医护人员准备的盒饭。”龚斌说,大伙经常提起这事,每次都特别感动。
每天,龚斌大概会接送30位医护人员上下班。
3月20日晚上11点,龚斌开车送一位医生去医院。
“您是去上班吗?”
“是啊,今天值1点开始的夜班。”
“1点?”龚斌有些诧异,“还有2个小时才上班,怎么不在家多休息一会儿?”
医生告诉他,担心出门太晚了,不好叫车,也怕耽搁师傅休息。
“您按照自己时间来安排就行,不用太多考虑我们。” 龚斌给那位医生作了详细的辅导,什么时间段用哪种方式叫车更方便,“晚上,可以先预约。要是暂时没人接单,您再试试实时的……”
“您放心,不管白天晚上,我们都在。”龚斌强调。
每天,只要一接到订单,龚斌就会马上赶过去。
有医护人员曾经问他,“你一直在跑车,不担心感染吗?”
“你们不也天天接触病人吗?”在龚斌朴素的想法里,“上一线是医生的职责,而送他们上班,就是司机的责任。”
市中心有的地方再现堵车,
热干面也重新回来
至今,龚斌已离家66天。
6岁的儿子,每次视频聊天,问得最多的仍旧是,“爸爸什么时候回来?”
看着街上日益增多的行人、车辆,龚斌知道,回家这一天,越来越近了。
“这两天,汉口的中心地带,有的地方还堵车了。”说起久违的堵车场景,龚斌不自觉地笑了出来——过去,他和很多司机一样,最怕堵车。
“最近还吃上了热干面。”芝麻酱和碱面的香气,“勾引”龚斌开着车寻找,终于在离家17公里外,找到一家开业的早餐小店。从此,出车前,他会专门去“过个早”(武汉话吃早饭的意思)。
目前,小店还不能堂食。到了门口,龚斌敲一下半开的卷帘门,“老板,给我来碗热干面,多加点辣椒。”几分钟之后,一碗热腾腾的热干面就递了出来。“说句老实话,蛮香的。”
久违的味道入口,龚斌有些兴奋,他特意把这个好消息分享给其他跑车的小伙伴。
龚斌曾经说过,“如果堵车和热干面回来了,就代表疫情退去了。”
3月24日,湖北省人民政府官网发布通告,从3月25日零时起,武汉市以外地区解除离鄂通道管控;从4月8日零时起,武汉市解除离汉离鄂通道管控措施。
每一天,龚斌都能感受到,武汉正在慢慢恢复以前的模样。“等到正式解封的那一天,我就开车回老家。”龚斌说。
陈 曦
