2023年03月02日
第A06版:悦读汇

书生报国

——老科技工作者李超显的故事

1959年空军高级专科学校学员

□李雪晴

一挨饿,学习劲头受挫不说,肚子整天咕噜噜地直响,睡个安稳觉都难。但办法总比困难多,当时的高中八级一班班主任陶尽知经多方打听后,向大家发出隆重的倡议——学校出面,组织同学们一起去“复收”!

所谓“复收”,其实就是到农村的田里去刨地瓜,行话叫“挛地瓜”。那时期,农村也忙于运动,不少农事干起来都是马马虎虎,所以还有不少地瓜没有刨净。

说干就干,就这样,近30人、大约多半个班的同学出发了。这简直就是“兵团作战”——同学们借来马车、铁锨、抓钩和绳索,先后向菏泽城区周边的村庄进发了。一连多天,张海、谢庄、李集、赵楼、晁八寨等郊区村庄都挖了个遍。毕竟大家多为农村出来的孩子,下地干活的能力就是强。每一次都是满载而归,满满的三车地瓜,足有三四千斤。

为犒劳大家,每次回来学校都专门煮了一大锅地瓜,满满的几大簸箩。同学们放开肚皮吃,那狼吞虎咽的场面,至今记忆犹新。

地瓜有一特点,吃多了胃烧心。但大家不管那么多了,毕竟能吃饱了。

也亏得老师们有先见之明,动手挖得早。后来到了次年年初,不少地方都断了粮,这才想起返回地里“复收”,但大多已经被人淘了多遍,哪有那么多的地瓜“挛”?

那一年寒假超显回到老家,一路上眼见老乡们在冬阳下懒洋洋地袖手晒暖,大多枯瘦如柴,面黄肌瘦。一些人明明只有四十多岁,却像七八十岁般衰老。看着眼前这情景,想起家中的母亲和乡亲们,突然鼻子一酸,很是难过。超显加快步伐,渴望早早到家。

因为有一些救济,家里日子还能过得去。

转眼临近1959年7月的高考。

那年的高考时间是20至23日,除语文、数学、俄语及物理、化学、政治、生物、地理、历史外,第四日加试音体美。整个考试他格外平静,一如既往地发挥自己的水平。源于对数理化的爱好,李超显首选的志愿是中国科技大学。

成绩还没出来,这时候学校通知同学们来校参加活动,因为空军政治部派人来校,他们要在毕业生中选学员。

没想到,就是这一次,影响了他的一生。

穿军装的大学生

“投笔从戎”,这是对书生报国投军的说法。但李超显的大学生涯,却穿着军装。

快到八月中旬了,高考成绩还没下来。但空军政治部的人已经来到菏泽一中做动员了。

他叫刘勇,高高的个子,配着上绿下蓝的军服,走在一中校园里,越发显得挺拔伟岸,令人羡慕不已。他此行的使命,就是为新成立的空军高级专科学校(就是后来的空军技术学院,现在为中国导弹大学)招收首批新生。

虽是专科学校,却有着空军政治部的严格要求,首先成绩要好。其实,这时他们已经大体了解了同学们的成绩,特来游说选拔。另外,这次招生,不是招收飞行员,而是理工成绩优异的才俊。

不得不说,作为“招收大使”,刘勇的表现真好。在学校为他专门召开的动员大会上,他起立后一个标准的敬礼,立马就赢得同学们海啸般的掌声。

刘勇不带草稿,口若悬河,侃侃而谈。一段致敬老师、问候同学的开场白后,就直入主题,介绍当前的世界形势、我国国防尤其是空军的飞速发展,谈到党中央、毛主席对空军和航空事业建设的高度重视和支持,尤其是憧憬了未来我国空军的强大和航空业无限美好的前景,令人心动不已。会场上不断响起一次次热烈的掌声,一种投笔从戎的氛围开始弥漫。

看着时机成熟,刘勇便向同学们发出邀请。他还特地强调,作为军事院校,除穿衣和住宿无忧外,伙食大家尽管放心,绝对能保证同学们吃得饱……

刘勇的讲话再一次被掌声打断,有同学一边鼓掌一边自语道:“报名,报名。”

对于刚刚遭受饥饿煎熬的同学们来说,“吃得饱”绝对是一大吸引力。但对李超显来说,从小就有“军人情结”,总希望像父辈那样报效祖国、服务人民。能上军校,既能参军又是上大学,岂非两全其美?至于学校还有“吃得饱”的保障,那就是锦上添花,求之不得了。

报名的同学很多,所以学校从中进行选拔。最后,他和王彦生、崔启聚、张世平、吕继海五位男生和女同学范永明被选中。