好想再进西北地

好想再进西北地

□ 酆鸿

　　 金风送爽，岁月静好。又闻棒子香，又至月圆时，又到玉蜀黍（曹县西北对玉米的俗称）的收获季节，不由自主地我又回想起三十年前那个添堵的中秋节……

　　 那年我家西北地种了三亩多玉蜀黍，到了收获的三秋大忙季节，父母去收割玉蜀黍。记得那天中秋，放学回到家，不见父母，我撒欢似的向西北地跑去。出了村庄，一眼望不到边的都是等待收割的玉蜀黍。在依然毒辣辣的阳光下，结满棒子的玉蜀黍安静地沐浴着阳光雨露。倒是那金黄的玉蜀黍粒，不安分地挣脱蜀黍裤的束缚，像细密的小牙齿争着从裂开的玉米裤里露出来，瞧着外面新奇的世界；稍微有点风，玉蜀黍叶子们就推推搡搡喳喳喳唱起干燥的歌。

　　 来到西北地地头，远远地看到父亲右手挥动着深镢子砍向玉蜀黍的根部，左手收揽着即将倒下的蜀黍秸，拢了十几栝后放下，又开始新的砍揽。母亲蹲在后面，将沉甸甸的棒子掰下，再把蜀黍秸打成捆……赶到父亲跟前，只见父亲脸上被蜀黍叶刮破的道道痕迹露着血丝。衣服被汗水湿透的父亲，见我过来，喘着粗气停下来擦汗。我从父亲手中要过深镢子，学着父亲的样子砍起蜀黍秸来。一栝、两栝、三栝，那些比我高出一头挂着沉甸甸果实的玉蜀黍秆，在我面前一栝接一栝地倒下了。父亲原本想阻止我，看我像模像样地干起来，就蹲在一边歇口气。突然，我用力偏斜，深镢子没砍向蜀黍栝，却砍向我的左脚脖。“啊！”扔下深镢子，我一屁股蹲在地上，用手握住脚脖哭了出来。听到哭声，父亲猛地站起，扔下烟头，跑来抱起我向地南侧的曹县第三人民医院跑去。“咋了，咋了！”母亲不知道发生了什么事，惊慌失措地跟在后头发疯似地追赶……

　　 躺在病床上，父亲抓住我的双手，满脸愧疚地安慰着我；母亲一手按住我的左腿，一手为我擦泪。清洗、缝针、包扎。全身心关注我的父母，一直忙活到午后两点，也没感觉到饿，也没一丝疲劳的意思。“嗷嗷”呻吟的我，和着母亲的埋怨声，成了三十年前那个中秋的乐章。

　　 仅仅我那一深镢子，堵塞了那年秋收的进程；仅仅我那一深镢子，疲惫至极的父母又耗费了许多精力；仅仅我那一深镢子，成了母亲此后每到中秋唠叨父亲的话题。

　　 那个添堵的中秋呀，历经三十年的风风雨雨，当年的玉蜀黍不知又过了多少轮回，当年那把砍伤我的深镢子失踪到何地，缝了五针的脚脖早已痊愈，但抱我疯跑治疗的父亲，却永远地沉睡在他的西北地。

　　 而今，又到中秋，好想再次走进西北地，再次砍伤自己的脚脖，堵塞中秋的进程，再次听听父亲的话语。