休 眠

休 眠

□伍 柳

　　 人们常说，生命的三分之一是在睡眠中度过的。书籍恐怕也有相同的经历，甚至甚于人类，因为我们的睡眠只占生命的三分之一，而书籍一旦被打入冷宫，很可能永远都处于休眠状态。

　　 人要睡眠，为的是攒足精气神，为来日更好地工作和生活，书籍的休眠又会是什么结果呢？记得过去在图书馆借阅图书时，总习惯看一下书后的借阅表，那里记录着某年某月某日此书曾被借阅。常常从这记录中发现，此书被我借阅前，可能已有三五年甚至更长时间无人借阅，它默默地期盼着自己的知音读者。但几年来，甚至十几年来，每每失望。也许，这就是打入冷宫的滋味吧。再往后，便是不堪设想的结局，因为也许某一天它会被不断翻新的书籍替代，它会被当作废旧书处理给废品收购站，然后被送进造纸厂，化为纸浆……

　　 家里的藏书日趋增多，但真正被老老实实认认真真阅读过的却很少，往往是购书时热情高，像发现了宝物，可一旦到手又将其束之高阁，从此不见天日。这样日积月累，到底有多少书被打入冷宫，自己心里也没了数。记得二十多年前搬家时，从书柜、书桌甚至床下等犄角旮旯竟折腾出十几纸箱书，自己都吃惊，在一个独厨房间，怎么装下这么多的书，确切地说它们被埋没了。

　　 忽然意识到，休眠该结束了。