如果时间有尽头

　　暑假

　　父亲的年岁已高，腿脚也不好。阿来趁着假期，把父亲接到城里来，准备带他逛一逛。

　　父亲拄着拐棍，阿来扶着他，竟然也慢慢地走了许多地方。

　　父亲很少出门，所以看到的都是看不到的风景。如果有一栋很高的楼，他就可以望很久。来的时候，父亲专门穿了一身干净的衣衫，还剃了头。但父亲的皱纹已经抹不去了，从宽大的手掌一直爬到苍老的脸。可是父亲很开心，他的眼睛还是好使的，就是耳朵很背。害怕父亲走丢，阿来出门前特意叮嘱他，无论走到哪里，都要紧紧跟在他旁边。父亲是听到了，笑呵呵地点了点头，用手摸了一下耳朵。

　　这里是城市，是充满忙碌的地方。父亲坐在板凳上看着，他以前种地的时候也是这样坐着，不过那时候他还很年轻，他还会做木匠活，那个时候他坐的是田埂的泥土。

　　快要天黑的时候，阿来看了看天空，看了看父亲，准备要回家了。他要去车库取车，可是车库还要走很长的楼梯下去。阿来跟父亲说：“你站在这里等我，我把车开上来！”阿来是大声说的。

　　父亲看着他，笑呵呵地点了点头。可是阿来把车开出来的时候，父亲却没有站在原地。他赶忙从车上下来，环顾了一周也没找到。

　　阿来吓坏了，父亲这一会儿工夫能跑到哪里去呢？那个时候天色开始阴沉，因为时间告诉凡人，夜晚就要来临了。阿来十分焦急，感觉就像丢了孩子。父亲什么都不懂，如果迷路的话也不知道去哪里求助，父亲就像个孩子。

　　突然，阿来不经意往下车库的楼梯看去时，那里有一个身影，略驼着背，在努力地拄着拐棍，一点一点地往下挪。

　　那个人是父亲。原来，父亲没有听清楚他的话，看着阿来往楼梯下去，他想到儿子的叮嘱，也跟着往下走。可是阿来走得太快，父亲已经是老父亲了，他跟不上。不过他还是固执地往下走，企图追上他。

　　那一刻，阿来怔在原地，不知为什么，突然想起了很多年前。又想起了学过的一篇课文，大约是朱自清的《背影》。不过那是朱自清的父亲，这是阿来自己的父亲。阿来想到，原来，父亲只有一个人了。

　　阿来追上去，如果时间有尽头，他的老父亲就在那里。