陪伴是最长情的告白

　　郭军峰

　　陪伴是最长情的告白。

　　随着年龄增长，这句话在我心中生发出无尽的温暖与感慨。

　　闲暇时，我会问母亲要不要去逛超市。母亲总会先去厨房转一转，看看冰箱里的食材和橱柜里的油盐酱醋有没有需要添补的，然后回到客厅拿出纸笔列出一些必须要买的东西，拉着她专属的购物车，再拿上自己缝制的购物袋，“装备齐全”地出发。

　　从家到超市的路大概只有千米，我跟母亲每次都是步行，路上她遇见熟识的人就会闲聊几句，先问候彼此的身体和家里人的情况，再感叹一下岁月，然后笑着挥手告别：“没事儿的时候，去我家串门啊。”这种场景是这样温情而又美好。我在想，我们这代人仿佛把所有的话都留在了朋友圈，评论、回复凝结成最精炼的文字，久未见面的朋友也是扫个微信，偶尔给对方点个赞，感觉每个人的时间是那么宝贵和紧迫。只有上了年纪的她们，才会这样手拉手唠家常，彼此寒暄，仿佛每一次见面就想把未参与彼此人生的那段时日全部填补上一般。

　　到了超市，母亲先是掏出老花镜戴上，然后推着购物车直奔食品区、生活区，按照列表上的清单，一样一样有条不紊地选购。买调料时，首先详细研究商品的配方，还要看价格，看哪个更优惠；买豆油要看是不是转基因的，是不是头道压榨的，相比之前的价格是贵了还是便宜了。挑选散货的时候，我是最无奈的，有一次，她看到花生仁打折，便找来袋子一粒一粒地挑选，我有点不耐烦，母亲推了推老花镜说：“花生仁容易发霉，如果吃下去会伤身体的。”母亲专业的分析让我肃然起敬，最后我只好在一边乖乖地等待。

　　母亲节俭，她会用很长时间挑选便宜物品里性价比最高的那个，但买水果却要最新鲜的，哪怕贵一些。天气炎热，她会买来西瓜等水果降温；秋日干燥，她会买雪花梨给我做冰糖雪梨水润喉。天气转凉，我身体湿气重，她会买薏仁和赤小豆给我熬红豆薏仁粥。母亲热心，遇见买同类商品的人，会热心地介绍和告诫，愿意听她说的，很快就熟络起来，交换彼此心得，有些年轻人不喜欢听母亲唠叨，选好商品就走了，但母亲不以为然，还是抱着极大的热情乐此不疲地告之更多买此类物品的人。

　　回到家，我瘫倒在沙发上，母亲笑着说：“才干这点活就累成这样，想当年，我一个人推着百十来斤的小车走好几里地都不累呢。”母亲边说边把买来的生抽、老抽、陈醋、花生油等等一一归纳整理，放冰箱，放橱柜。此时的母亲是温暖的，日子仿佛在一挑一拣、一颦一笑中慢了下来。

　　母亲似乎有种魔力与感召，她会把时间拼凑成日子，把日子经营成生活。指缝太宽，时间太瘦，而长情的陪伴则把这稍纵即逝的日子串成一段一段美好的记忆，任时间打磨，仍历久弥新，令人回味。