2024年08月28日
第A5版:文学副刊

酷暑里读画

□ 陈思

虽已立秋,仍酷暑难耐。休息日,连续的高温下,已不敢外出,闲来无事,翻看手机,被一位画师的作画场景深深吸引。

颜料,在纸上游走;光和阴影,再到画家的手、眼睛、隐秘的内心,向我们展现了一个更为阔大的世界。早晨的雾,晚霞的光,来回晃动的钟和鸟鸣,世界一下子变得无穷大,好像穿越了时空的局限,让我们来到画家魂萦梦牵的那个时空。这样读画,其实是在穿越,使静静的时光有了纬度和分量,心里突然在酷暑里有了清凉和充满烟火气息的繁华之美。

渐渐,我想起黄公望的《富春山居图》,不由自主跟着那幅画到山中觅清凉。

富春江上,舟行,慢慢。人在画前,心甘情愿被眼前的山色迷恋。这是江南最初的样子,温润清远,摇篮一样,把你揽在怀里。山水在清清地哼唱,用它的绵延,它的清澈。画里的山,没有北方山脉那么凄厉,高低都有度,是平缓柔和的曲线。水也是安静的,急流猛浪也有,但终究会归于平和,映出山色、云朵和树的姿态。一时云淡如墨,韵染烟江。松,立于画中,尽收尺幅,一群野鸭游来,闲戏着富春的水色,永不停歇,在看画人的心中自由地活着。

随着时空的转换,我又进入一幅名画中,品尝着生活中的烟火气息。

清代画师徐扬的一幅《姑苏繁华图》,用12米的长度描绘各色人物万余、房屋二千余、铺肆二百余等,细致入微地展示了古城苏州的各种日常生活。画中渔船上,丈夫站在船尾轻轻摇桨,笑看船头抱着小孩的妻子。远处是笛声阵阵,吟咏着将落的黄昏暮色。木桨下水波清浅,生怕惊了安逸的美好。再看临街的斜桥上,有人在桥上观望,有人在桥下乘舟划过,一个挑担的货郎拾级而上,一个满头银发的老叟前来购物,而他的小孙女正趴在膝头等吃零食,无论落自画卷的哪一处,都叫人仿若置身其中,聆听着姑苏的美妙乐章。

不论怎样天赋绝伦的画家,作画时的劳苦都是超越了我们的想象。黄公望79岁时在富春江边住下,背着干粮和画卷把富春江边走了个遍,耗时4年才画出《富春山居图》,也给自己的生命画上了一个悠长圆满的句号。徐扬花费24年完成《姑苏繁华图》,用悠长的时间带给我们最美好的审美体验。

真正的大艺术家,都是有份痴气的。黄公望在自己的另一幅画《九峰雪需图》上题:书此以记岁月云。多平淡的一句,却敌过千钧之力。是啊,画作完成之后,要感谢的只有时间,那些不着急的、发“痴”的时间。

来说说世界名画,一位作家这样描述荷兰画家维米尔的《倒牛奶的女人》中的主人公和米勒《拾穗者》画中的农妇,都腰肢粗壮,有着绛红的手臂,像岁月一般要把人深深镇住,那将牛奶倒向瓦罐、将面包放进竹篮的手,为了一粒麦穗不得不使劲弯向土地的腰,正是劳作的人用生命亲近着土地和日子,正如画家用热血和汗水润泽了画笔,从冬天慢慢步入夏天,继而走入下一个秋天。