□惠云

万物皆有灵，花草树木与人类和谐共处，在天地之间永存。养花多年，那些形形色色的花、大大小小的盆虽有的已成为我生命中的匆匆过客，但它们都如我的灵魂伴侣，在阳台上、在窗台上红黄紫白，争奇斗艳。它们的香气留在我的心底，成为我生命中不可或缺的部分。

最初喜欢养花，来自于父亲的影响。我家的院子里栽植了四季可见的月季花，形状和颜色都酷似玫瑰。春天里，百花盛开的院子清香四溢。早春的迎春花、连翘走了，郁金香、桃花来了。鸡冠花紫红娇媚，地瓜花火红耀眼，还有那满墙爬的紫藤萝，让人满心都是欢喜。

“五月榴花照眼明”，那鲜红似火、热烈奔放的石榴花让人心花怒放。那盆茉莉花是父亲的最爱。它精致洁白，清香怡人，“一卉能熏一室香”。父亲常常深情凝望，细细品赏。凤仙花不仅花美人更“善”——她能给我们染指甲。用一张眉豆叶裹住鲜红的汁液，加点白矾，一根棉线紧紧包住手指，满怀期待地睡下，一觉醒来十根手指指甲都染成了红色。顿时，幸福漾满了小小心房。

秋天的花园也很热闹，父亲最喜欢的是菊花，“不是花中偏爱菊，此花开尽更无花。”它朝开暮落，坚持绽放，花色多样，坚韧美丽。父亲说无论遇到什么样的坎，都应该像菊花这样坚持、坚韧。

即使是冰冻三尺的寒冬，父亲的花儿中，“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香”的腊梅，仍凌寒独放，香气浓烈。父亲还喜欢一品红，一品红顶部的鲜艳苞片在冬日格外醒目，增添了节日的气氛。还有观赏樱桃、金橘盆景，一盆盆摆放在客厅里，让人忍不住想摘下来品尝。

爱花并且自己把小院种满鲜花的梦想，在我心里生根发芽。

成家之后，我住的家小，一个小小的院落里沿墙种了雪花、桂花、吊兰。冬春和夏秋里，那白雪花和蓝雪花是我的最爱，仿佛不用精心打理就开得笑脸盈盈。吊兰自不必说，它们在墙角处的盆里恣意生长，不声不响地装点着小院的景致。而“不是人间种，移从月中来；广寒香一点，吹得满山开”的桂花的香气，更给小院增添了无限魅力。

后来我换了工作地点，住了楼房。工作变得更加忙碌，生活节奏更快了，就很少有时间去查阅资料，按规律打理花了。不喜水的多肉在我的殷勤浇灌中烂了根，喜阳的茉莉在背阴处徒长不开花，娇贵的兰花也莫名其妙黄了叶。

每一株花的枯萎，都是一次小小的挫败，无声地叩问着我的忙碌和内心。看着一摞摞花盆被闲置起来，我渐渐领悟，它们都有自己的生命节奏和需求。我的无知和盲目，若违背了它们的天性，不过是温柔的暴力。那盆妩媚多姿的杜鹃最后的凋零至今都是我心头最深的疤。

养花，首先是放下期待，学会尊重、观察、倾听，而非强加意志。我为那些枯死的枝叶自责过，为萎蔫的花朵惋惜过，甚至为无端烂掉的根茎哭泣过，这些都曾是我最初养花生涯中不断上演的悲剧。然而，我却终于在这些失败中有了更深沉、更谦卑的体悟。父亲养花成功的经验就是视花如自己的孩子，每天都在研究各种花的生长习性。

花开花谢，本是自然规律。可亲眼看着一朵朵精心守护的花苞，在即将绽放时突然凋零；或是经历了漫长的等待，花期却转瞬而过，心中难免怅惘。然而，正是这无常，教会我珍惜当下。清晨，第一朵玫瑰悄然打开；傍晚，夜来香散发出四溢芳香。骄阳里，暴雨后，那些雨后叶片上晶莹的水珠折射出的生机，黄昏里某种幽香若有似无地浮动……这些微小而确切的瞬间，远比一个恒久的“完美花期”更令人心动。养花让我学会欣赏过程，捕捉那些稍纵即逝的美好，体味“一期一会”的禅意。我也终于明白，父亲为什么常常在花前沉思凝望，原来禅意早就在心间。

我回味那些个养花的日子，泥土的气息、根系的伸展、新芽的萌发、花开的姿态……照料它们的过程，本身就是一种奇妙的“在场”。浇水时指尖触到微凉的土壤，修剪时嗅到枝叶的青涩气息，搬动花盆感受根系的重量与抓力。这些细微的感官体验，将人从纷繁的思绪中拉回，锚定在具体的“此刻”。在凝视一朵花的静默里，时间仿佛变得粘稠而缓慢，心头的喧嚣也随之沉淀，缕缕花香蕴于心间。

养花，是一种无需言语的静心禅修。