□张存金

（上接6版）改革开放之初，一批被禁演的好电影解放出来，如《红楼梦》《地道战》《少林寺》《刘三姐》等，引起人们极大兴趣，电影院一票难求。买票排队要等六七个小时，有时排到深夜。电影院昼夜不停连轴转，一天一夜要放十几场，有时看电影要等到下半夜。散场后，人们意犹未尽，边走边聊剧情，男男女女蜂拥着从大街上走过，欢笑声此起彼伏，弥漫在浓浓的夜色里，整条街都飘着莺声燕语。电影院散场也成了东方红大街的一道风景。有些在街头树下喝茶唠嗑的人，都熬到午夜以后了，还不肯离去，说是等着电影院散场呢。

大众洗澡堂是菏泽人冬日里的温暖。虽然藏在东方红大街中段的胡同深处，却是冬天最热闹的地方。外表看是普通的青砖瓦房，进门后颇有讲究，必须走过一个宽敞的走廊，才能走进洗浴和休息的地方。洗浴是大澡堂，所有人都泡在一个热水池里。每逢周末或临近春节，洗澡的人有些扎堆，买票需要排很长时间的队，热水池里自然也就人多，真的像下水饺一样。因为一个个都赤身裸体，不便发生挤碰，于是就插个空蹲水里不动，让热气氤氲着，一口气泡透，直到泡出满头汗来，再去找师傅搓身。那个年代家庭都没有洗浴条件，一个月来这里洗一次澡就算讲究的了，大部分人一年才洗一次。身上的油泥比较多，洗一次澡等于蜕了一层皮，浑身清爽利索。凡是赶早来的，洗时还是一池清水，一旦来的晚了，池水就成浑汤的了。花钱来这里趟浑水，心里总觉得别扭。所以有些人为了洗个清水澡，不得不听着鸡叫赶五更。

冬天天冷，室内外温差很大，洗完澡，搓罢身，最好是休息缓冲一下再出去。澡堂里专门设有通铺单床、茶几、毛巾被。身子刚让热水泡透，裹上毛巾被往床上一躺，筋骨都舒展开来，那叫一个轻松。如果再沏上一壶热茶，来上一盘炒瓜子，半躺半卧间，喝着热茶嗑瓜子，那叫一个舒坦。若遇到熟人躺一起聊聊天，更是难得的快乐。澡池里人挨人，大家都光着身子，实在没有多少话好说，彼此心照不宣，只是点头打个招呼。有毛巾被遮身蔽体，也等于穿了衣服，说话就方便多了。有时毛巾被脏乎乎的，也只能将就一时。俗话说，穿上金，戴上银，脱了光腚一样人。看来穿衣是人类文明中的一大进步，人的体面和尊严，都在衣服上挂着呢。每当这个时候，号称“明白老头”的澡堂师傅老侯就出场了，他那有韵有味的吆喝声，不仅让人听的明白，还能一辈子不忘。看到有人躺得时间久了，他就笑着大声提示：“人多屋子窄，前客让后客”。看到有人开始穿衣裳，他就拉着长音提醒：“洗好晾好穿衣裳，穿错了裤子拧里慌”。看到有人想要走，他就近前轻声调侃：“洗的白，搓的净，回家老婆准高兴”“今天正是礼拜天，计划生育要当先”。侯师傅那独特的语调，你听了不笑都不当家，那叫一个惬意。那时候洗澡，价格都很便宜，门票就是三四毛钱。大众洗澡堂的“大众”，也许从这里可以看出端倪。

红星理发店后来改名东方红理发店，不知是否为了借东方红大街的光，这个店可是菏泽人心心念念的国营美发店，穷时候只想着剃头，日子好了才想起理发。剃头是剪短或刮光，理发则是打理出好看的发型来，这标准差着级呢。从剃头到理发，不仅是个人形象的提升，也是社会文明的进步。以前剃头是担着一头热的挑子走街串巷，或赶集赶会扎地摊。说是顶上功夫，却还是跑腿买卖。如今在热闹的东方红大街上，一下子有了专门理发的门面，有了专职的理发师，理发也可以堂而皇之地登堂入室，这在当时是有点轰动效应的。

店里边很宽敞，理发时一人一把座椅，一人面对一块挂在墙上的玻璃镜，一人胸前披一件白围裙，一坐下就有很庄重的仪式感。透过镜子，你可以看到理发师理发的全过程，也可以看到理前理后发型变化的效果，还可以看到理发师的长相及表情。遇上年轻漂亮的女理发师，你可以正儿八经地看个够，既美了发，又养了心，还丝毫不显山露水，镜子真是个好东西。有经验的理发师很会看人下菜，一边理发，一边与你唠家常，往往几句话就唠到你内心的柔软处，看来拉呱也是一种交际功夫。那时候要好的女性刚开始烫发，那种烫真叫“烫”，用烧热的铁钳夹住发，硬生生烫出弯弯来。这个活全靠技巧，发细如丝，烫不出弯来不行，烫焦了更不行，功夫全在拿捏上。后来时兴电烫，那就比火烫省事多了。理完发走出店门，站在台阶上举目四顾，那一刻的感觉真好。古代剃头铺有副对联：“进门来乌头学士，出门去白面书生”。这种“白面书生”的自我感觉，让人觉得很雅，很舒服。

五金交电是菏泽家家户户的“万能库”，虽然与百货大楼对门相望，所售商品却各有侧重。五金交电主要是家居生活所需的五金材料，举凡螺丝、灯泡、电线、工具、小家电等等，应有尽有，家里修修补补全来这里。百货大楼干的是体面活，五金交电干的是实惠活，五金交电也干既实惠又体面的活。上世纪八十年代初，电视机、录音机、电风扇刚刚流行，都是这里最先上架，一下子把年轻人吸引过来了，他们围着柜台转着看，看着转，看的眼神发亮，看的脖子发酸。准备结婚的青年男女，如果小伙子从百货大楼买足了新衣，截足了花布，再从五金交电抱台北京牌电视机，拎台熊猫牌录音机，那肯定让姑娘高兴坏了，不偷偷赏他几个吻才怪呢。

新华书店是东方红大街的文化圣地，紧靠着百货大楼。如果说百货大楼是菏泽人的物质分享地，那么，新华书店则是精神分享地。当年的新华书店，是全地区的总店，统管着新书选配和各县中小学生的教材教辅，是一方文化、教育重地。那座砖混结构的小楼，在菏泽文化人的心目中，是很有分量的。一楼有个眼镜店，整个二楼都是销售书籍的地方。那时候还是封闭式售书，新书都排放在靠墙的木架上，读者需站在柜台外边仔细瞅，瞅准了哪本书就让售货员取下来翻阅，相中了再买，不如现在开放售书自己动手方便。即便如此，柜台前依然熙来攘往，门庭若市，附近的地委行署机关及各个单位，有一批喜欢读书的青年干部，都是书店的常客。他们工作辛劳，需要精神滋养，养成了读书学习的好习惯。这些人都知道，春种秋收，春华秋实，读书就是在心田里播撒种子，种子迟早会发芽的，长大了就能开花结果，说不定能长出个大瓜。每到周末，书店就是儿童的乐园，在家长带领下，你蹦我跳、络绎不绝。浓浓书香氤氲了东方红大街半条街巷。

东方红大街所承载的单位比较多，有党政机关、有金融单位、有中小学校、有中西医院、有商业外贸、有中小企业、有各色饭店和服务场所，有清真寺、天主教堂；靠东部还有个毛泽东思想展览馆。这可是当年全地区开大会、办大活动的政治中心，是全城最雄伟最壮观的“大房子”。说是“大房子”，不是说用“毛泽东思想”冠名就大了，而是当年建馆报批时，秘书请示时任领导“以什么理由写报告”，领导文化程度不高，随口答曰：“开会没屋子，盖个大房子。”秘书诺诺。于是建成后就有了“大房子”的说法，此为闲话。东方红大街与毛泽东思想展览馆，作为红色地标，共同构成那个年代菏泽最鲜明的时代符号。由此看来，那个时候的东方红大街，就是一个小社会，就是一个小菏泽。

1987年春天，地委、行署搬迁到了城市东部中华路一带，所属部门单位也随之东迁，带动了这个城市东部的迅速发展，引领了城市的功能转移。随着赵王河生态线的规划实施，以及人民路、中华路、长江路的升级改造，在城市东部很快形成了新的行政区和商贸圈；同时一批宜人宜居的住宅和休闲场所崛地而起。东部已经成为这个城市联通外部世界的重要出入口，成为这个城市新的增长极。时代不断进步，城市飞速向前，过去的百货大楼、五金交电，已经被银座、茂业、万达、佳和城等商场替代；过去的菏泽饭店，已经被牡丹、和平、柏青、华美达等酒店包揽；过去的新华书店，已经变成了图书大厦；过去的照相馆、影院、澡堂，已经被现代科技招安收编，既往的使命业已终结。

东方红大街圆满完成历史使命以后，并没有受到冷落，也没有感到失落。按照新的功能定位，很快找到了自己的感觉，并成功实现了华丽转身。现在的东方红大街，已转化为市井型综合商业街，也是文明示范街，兼顾日常消费、早市夜市烟火气。作为老城核心，仍是文旅怀旧地标、城市记忆打卡地。改头换面的东方红大街，虽已不是高端商圈，但因主打平民亲民与本土特色，所以仍然人气满满，日均人流量稳定过万，节庆、夜市高峰期更是人气爆棚，一天到晚人潮翻涌，滚滚不息。曾经辉煌的东方红大街回归了民间，回归了本真，所承载的基本都是老百姓的烟火日常。原来不允许店外经营，现在一路两边随处都是摊位，商品摆得满满当当。原来在百货大楼、五金交电能够买到的东西，现在地摊上举目可见，应有尽有。小时候喜欢吃的糖炒栗子、冰糖葫芦等，更是遍布街头，碰头打脸。开放搞活的政策，真的让市场经济活起来了，活的活灵活现，活的活蹦乱跳，活的群星璀璨。

上世纪七八十年代的东方红大街已经渐行渐远，不会再回来了，偌大的百年长街早已时过境迁，物是人非。只有当年曾经播撒一街幽香的老槐树，而今像一个个饱经沧桑的老人，向年轻人述说着东方红大街的过往故事。菏泽人的记性真好，他们不仅记得红旗影院里的那些花边新闻，记得菏泽饭店里的那些开胃美食，记得大众洗澡堂里的那些人间百态，记得夜市上那串几乎甜透整个童年的冰糖葫芦，甚至还记得上世纪八十年代初杂货商场的那场冲天大火，记得一位领导在毛泽东思想展览馆开大会时的“四海翻腾发大水，五洲震荡乱咣当”。只可惜发来的大水没有浇到那场火上。

近几年来，喜欢逛东方红大街的，不仅仅是购物消遣的年轻人，不仅仅是直播打卡的网红及粉丝，不仅仅是寻趣找乐的孩童，也有不少上了岁数的老人，来这里寻古探幽。他们试图从磨光了的砖石间，寻找范希正，寻找郭允厚，寻找魏卞张三贤，寻找成就“六中、北大、哥伦比亚”美谈的何思源、何兹全兄弟。还有不少年过花甲的老年夫妻，来这里怀旧寻梦。他们手牵手，试图从斑驳陆离的街面上，找到当年第一次约会时坐过的那块石头，找到初吻时背靠的那棵国槐树。细心的人，还想找到当时留在树皮上的那道刻痕。可惜的是，树犹在，叶仍绿，那个记号却长进树的年轮里去了。槐树有灵也有信，悄悄地把这段秘密封藏起来，不让任何人知道，包括树上的鸟和树边的风。实实在在地说，菏泽人之所以对东方红大街念念不忘，主要是感念生命成长中从这条街上收获的欢乐和温暖，还有爱情和幸福。那是一段值得珍惜的青春岁月，那是一段铭刻在骨子里的烟火记忆，那是一段挥之不去的乡思乡愁。

2022年春天，菏泽籍艺术家张得蒂教授的精品之作《梦・乡》，在东方红大街最东端的三角花园落成。这是一件汉白玉雕塑作品，用和平鸽和安睡的婴儿，营造了一处稳定的、安宁的场域。三角花园是东方红大街的顶端部位，是菏泽著名的热闹商区，作品的“静”与热闹的商业氛围形成一定的反差，也许恰好可以让匆忙购物、逛街的市民放慢脚步、让心灵获得片刻的宁静。实际上，“梦・乡”也表达了作者魂牵梦绕的思乡之情。她希望借助这件作品，向自己的家乡和所有乡亲们，表达一份最美好的祝福，希望所有看到它的人，都能从中感到宁静、美好和审美的愉悦。

是啊，张得蒂教授已经 94岁了，在雕塑艺术界栉风沐雨，拼搏了一辈子，桃李满园，著作等身，名扬天下。她在晚年把自己的精品力作亲自安放在东方红大街上，这是这条古老长街的幸运。聪明淳厚的菏泽人，都能理解老人家的这份良苦用心。