□王梅宏

一日，和朋友闲聊，他突然提出一个奇怪的问题，他说：假设一个人的人生面目可以有三种不同的版本选择，一种是诗歌的版本，一种是小说的版本，还有一种是散文的版本，这三种版本之间，你希望你的人生是哪一种版本呢？是小说？是诗歌？还是散文？

我略一沉吟，之后坚定而果决地给出了自己的选择：散文。

是的，我希望在自己人生终了的那一天，可以淡然而平静地对自己说：我这一辈子，是一篇还能勉强看得过眼的散文，或者说，我把自己的人生过成了一篇散文，一篇在立意、结构、语言各方面都还能说得过去的散文。能活到这个份上，此生足矣。

为什么不是小说、诗歌，而偏偏是散文？朋友追问。小说包罗万象情节曲折跌宕起伏，诗歌是语言的精华堪称文学皇冠上的钻石，散文呢，太不起眼了，就像路旁田边随意生长的花草，平淡无奇，一点儿也不激动人心——你为什么选择散文？

这个没有太多道理，就好比有人喜欢穿牛仔装，有人喜欢穿西服；有人喜欢碎花的旗袍，有人更喜欢一袭纯色的长裙，我对朋友说。

回头再想，我希望自己的人生像散文，其实还是有些缘由的——散文的特性与我的个性之间，在某些方面存在着高度的契合，或者说，是二者从骨子里长出来的某些东西，充满了太多相似或相像的成分。

文体和作者之间，就像人与人之间，是讲究契合度的。契合度越高，同频共振的可能性越大，也就越可能碰撞出灵感和火花。莫逆之交之间的交往，让双方都身心舒适、精神愉悦。作者和自己喜欢的文体，也会形成类似于莫逆之交的那种感情。

曾子说：“三人行，必有我师焉。”散文是我的朋友，亦是一个很好的老师，它启迪了我对生活、对人生的思考，在和散文的相处中我学到了许多东西。 散文是最为大众的文体，几乎没有门槛可言，但要真正写好散文，并非易事；正如普通人日子都能过，但要过好生活，并不容易。

好的散文应该是“形散而神不散”。这是我得到的关于好散文的第一个认识，也是我关于散文最重要的一个认识。所谓“形散而神不散”，我从老师那里得到的说法是，散文不可太局促，太局促，则失了散文自由挥洒的韵致和意趣；另一方面呢，散文又不能过散，说东道西，散沙一盘，使人难得要旨。这个“核心意思”，就是散文的“神”，你不一定说出来，但一定要让读者领悟到。散文不散的关键就在于“神”。我们要过好这几十年不长也不短的人生，在每天吃饭睡觉读书刷手机看电视交朋友的日常中，我们要找到自己生活的目标，这一目标，就是人生这篇大散文的“神”。我们周围人的活动，表面上看都差不多，隔上若干年再看，你会发现，有人会像窗前的绿树一样，随着岁月一起成长出自己的年轮，有人却成为一粒黄沙，沉淀湮没于岁月的河床——仔细探讨，拉开二者差距的，就在于前者常常有想法有目标。写散文要确立“神”，过日子要确立自己的目标，小目标、大目标，近期目标、远期目标，过一种“形散而不散”的人生。

散文又是讲究真实的，我的理解，这种真实是自然的真实，不夸张，不走样，不变形，保持着生活本真的形态，也展示着生活自然的纹路和肌理，就像我把手伸进清澈透底的溪水中感知水的流动一样。当我阅读一篇好的散文时，我喜欢文中透出的真实的生活气息，如同感知夏日上午的日光晒着我裸露的手臂那种略有些发烫的感觉，如同我的手指在妈妈陪嫁的真丝缎被上轻轻滑过，或者登山途中小心翼翼触摸那黢黑的枯树桩一样，我能真真切切感知种种生活不同的质感和纹理。

爱是我们行走这个世界的唯一理由，而散文写作就是用最温柔的方式，在我们内心深处最柔软的地方，储存宇宙人世之爱的记忆密码，包括自然山水及一切美好事物之爱，譬如浩瀚的星空和草尖上的露珠，大山的磅礴和大海的怒吼……当你爱上这个世界，你就会情不自禁地爱上散文。

文学前辈们教导我们，真诚与素朴是美文的底蕴。是的，能打动人心的东西，都是从心底自然流出来的，而不是依靠那些华丽的辞藻堆砌出来。真诚无敌，素朴至美。我确信，这一准则，于散文和人生，均同样适用。

最美好的人生当如散文。像散文一样生活，或者把自己这辈子活成散文的模样。生活散文化——是我的追求。