□刘厚珉

勺和瓢都是舀水的，不同的是，勺多是铁皮做的，瓢多是老葫芦锯开的。 俺村的人习惯把铁勺叫马勺。马勺原意是用来喂马的家什，既能给马、骡等牲口舀水，又能添加精饲料。　　杠子爷三十多岁了还是光棍一条。无牵无挂的杠子爷被安排喂村里的牲口，只要杠子爷一抓起马勺，牲口屋里就会马嘶、驴叫、牛哞，混杂着杠子爷的谩骂声，骚扰着小村庄的平静。 凭借一把马勺，杠子爷把牲口养得膘肥体壮，劲头十足。村里600多亩田地全靠其“一把马勺”耕耙耧耩，收获着全村老幼的衣食温饱。 杠子爷说，暑天收工，再热也不能给牲口饮刚打出的井水，和人一样，凉水也会伤牲畜的胃。杠子爷用马勺舀了水，上面撒上碎麦秸或小米糠，稍等再给牲口饮，且一次仅饮一马勺。 酷夏的一个晌午，一个河南漯河的逃荒女人路过牲口屋，饥渴难耐，夺过杠子爷手里的马勺，舀起水缸的凉水就要喝。杠子爷眼明手快，在女人张嘴前，往马勺里撒了一把豆粉。女人瞅了一眼杠子爷，一饮而尽……杠子爷是怕女人“炸胃”，同时也缓解了女人的饥饿。　　就在饮水前，女人从马勺混浊的影子里看到了杠子爷的好心眼儿，遂留了下来，成了杠子爷的媳妇。大伙儿说，杠子爷一把马勺“舀”了一个好媳妇。 20世纪80年代初，杠子爷的女人生四马勺叔的时候，村里开始分田地、分牲口，杠子爷“下岗了”，从牲口屋挟出铺盖卷，随手拎走了那只马勺。杠子爷说，这马勺可是俺老婆，老婆不能分！ 一年中秋节，我回老家小住，见到了垂垂暮年的杠子爷。大伙儿饶有兴趣地谈及“马勺爱情”，一旁的杠子爷就笑骂，你们这帮小子乖儿，马勺灌的吧，俺家四马勺都得孙子了，还拿俺老头子开玩笑！我发现，笑归笑，骂归骂，杠子爷依旧沉浸在自己的幸福故事里。 不久前，杠子爷的女人溘然长逝，料理完后事，大伙儿发现在牲口屋的遗址上，杠子爷静静地闭上了眼睛，怀里揣着那把马勺，搂得紧紧的，似乎怕人抢走…… 当夜，我贸然揣测，当年“马勺爱情”情景里一定有这样一组镜头：“咣当”一声，马勺扔进水缸里，溅出缸沿一圈儿水花。牲口的耳朵、眼皮耷拉下来，嚼动的嘴巴停了下来，墙角的干草饲料大乱了，杠子爷和女人被深深地埋没了。马勺紧贴着缸沿，慢慢地向缸底沉下去……