□草予

工作原因，近来几次三番往乡下跑。那是个城市边缘上的乡村，水绕桥横，田肥土沃。

初来，农田里的水稻还是青黄相接，那黄显然大势已定，是时候收割了。

来来回回，眼见着路两岸的稻田一块一块腾空了，像一朵一朵的云被风刮走腾出了天空。

田里腾空的稻谷，都晒在路上，占着半幅路面。稻谷被摊得又薄又透，一遍遍被人们手中样板翻成金色的浪波。

更多的稻田被收拾干净，留下满田的稻桩。那场景，像是热闹宴席散尽后的人去茶凉，又像是拥挤海滩人潮退去后的无声无息。

一些稻桩已经被晒出枯色，干得发脆，一些稻桩还带着潮色，余温犹在。未收割的稻田是饱鼓的，看得人也是满的溢的。已经收割的稻田是空闲的，看得人是静的轻的。农田把这一年的粮食，都交出来了，是该歇歇了。

我喜欢丰登的田野，也喜欢这样歇息的田野。稻桩，其实是个延续，是收成之后稻田的喘息。走累了歇脚，看累了歇眼，土地也会累，也需要歇一歇。

到了冬日，整个大地都准备歇下来了：树停止生长了，草回到泥里了，冬眠的动物也睡着了。大地一岁一枯荣，这枯荣之间的休整小憩，便是冬季。不用苦催冬去春来，顺其自然地等待吧，冬尽了，大地歇息够了，春天自然到来，万物自会复苏。