□鲁 北

娘走了以后，弟弟的心被掏空了。我的心何尝不是。

弟弟一直在村里住，和娘在一条街上，离得很近，也就是200米。娘在的时候，一天到晚，能见上好几次。有时候，弟弟去娘家里，有时候，娘到弟弟那里，还有的时候，一抬头，在路上就遇见了。

娘的走，让弟弟闪了一个趔趄。娘没了，什么也没有了。他有一些痛不欲生的感觉。

这一段时间，弟弟经常给我发一些网上的《拉着妈妈的手》《唱给妈妈的歌》《想念天堂里的妈妈》的小视频，视频里都是辛劳了大半生、被生活压弯了腰的妈妈。那不是我的娘，却那么像我的娘。弟弟还跑到娘的坟上，趴在地上哭了半天。他用手机拍了娘新坟的照片，发给我。一抔抔黄土，把娘掩埋了。我看到，近处的野草陪着娘，远处的庄稼陪着娘。

微风在刮着，白云在飘着，娘知道吗？

娘走了一个月了，无时不在我心里。娘在的时候，娘就是一个称谓，娘没了，我才真正懂得了娘的内涵。

在这个世界上，谁能替代了娘呢？没有。娘不是一个称谓，娘是一个给了你生命的人，也是为了你可以失去一切的人。

弟弟七八岁的时候，还尿炕，少不了挨打。大了，也经常惹父母生气。弟弟倔，啥事好较真。当娘的知道，他就臭在一张嘴上，心，善良着。

那几年，父母还种地。名义上是父母种地，但地里的那些活儿，都是弟弟干的。那几年，家里还没有用上液化气，弟弟把割来的草绑成一捆一捆的，背到父母的院子里。那几年，村子里还没有安上自来水，弟弟天天去水库里给父母挑水，水缸里的水从不塌浅。那几年，父母头疼脑热，都是弟弟去招呼医生，给父母打针吃药，膝下悉心照料。

有一年夏天，夜里下起了多年不遇的大雨，弟弟放心不下住在老屋里的父母。他披上雨衣，拿上手电筒，在风雨交加、电闪雷鸣的夜里，围着老屋转来转去，直到雨停了，天亮了，才放心地离开。这些，父母在屋里，一点也不知道。

说实在话，近30年来，我在县上工作，回一趟家往返200里，啥也帮不上。

娘在的时候，弟弟天天和娘在一起。如今娘走了，见不到娘了，成了没有娘的孩子。

娘生病的时候，躺在炕上。弟弟回家，先到屋里看娘。如今娘没了，他还是先去里屋转一圈，然后出来，坐在外屋里，抽烟。

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝，投进妈妈的怀抱，幸福享不了。世上只有妈妈好，没妈的孩子像根草，离开妈妈的怀抱，幸福哪里找？”

娘啊！我们像根草了。

逝者长已矣，生者当如斯。娘走了，回不来了。相见，成了怀念。

好好活着，就是对娘最好的怀念。

我想，娘也是这么想的。