菏泽市传染病医院结核三科副主任医师 高阳
结核病,是曾被称为“白色瘟疫”的一种古老传染病。在菏泽市传染病医院,有一群人每天都在与这个极具传染性的“敌人”正面交锋。医师节前夕,记者来到这里采访,空气中淡淡的消毒水味时刻提醒着每一位访客——在与“白色瘟疫”打交道的地方,每一次呼吸都暗藏着看不见的风险。
穿过两道隔离门,结核三科副主任医师高阳从病房查房出来。脱下隔离衣,摘下N95口罩,他额头上的勒痕深得像刻进去的。这个刚从“雷区”走出来的人,脸上没有丝毫惧色,反而带着一种从容的坚定。自1998年毕业以来,至今28年,一万多个日夜,他把自己钉在了这条最危险的战线上。
“结核病疗程长、传染性强,患者心理压力特别大。”高阳说,“很多人一听说得了结核,觉得天都塌了。我们不光要治病,还得治心。”话虽平淡,但在高阳的行医生涯里,从来不乏惊心动魄的时刻。
一次夜班,一名肺结核合并乙肝患者突然大咯血,其口腔被血块堵住,呼吸几乎停止,生命体征微弱。家属六神无主,甚至表示要放弃。
高阳没有犹豫。他顾不上乙肝血液感染的风险,在没有任何防护的情况下,用开口器、负压吸引器为患者清理呼吸道,同时用手指一点点掏出患者口腔内的凝血块。他还动员其他患者的陪护帮忙,把咯血患者足高头低位倒挂,让肺内积血尽量排出。
“当时病人的呼吸很微弱,家属一度想要放弃,我反复跟他们沟通,只要还有一线希望,我们就要抢救。”近两个小时的全力施救后,患者终于转危为安。
这样的事情不止一次。有一年手足口病暴发,一名患儿突发呼吸困难、口唇紫绀、四肢发凉、皮肤花斑。高阳凭借多年经验判断——这是危重信号,必须马上上呼吸机,否则很快会发展为神经源性肺水肿。时间就是生命,气管插管、呼吸机辅助……经过一个多小时的抢救,患儿病情稳定下来。其家长掏出红包硬塞给他,高阳推脱不掉,最后交给护士长给患儿缴了住院费。面对家属的千恩万谢,他只说了一句:“这是我应该做的。只要有千分之一的希望,就要尽百分之百的努力。”
对高阳来说,荣誉是身外之物。他常说:“做医生首先得学会做人,然后才能当个好医生。从医的动机要端正,不要为个人利益所驱使。”
结核三科是医院集临床、科研、培训为一体的重点科室,也是全市医疗质量管理示范科室。作为科室带头人,高阳带领团队潜心钻研结核诊疗新技术,精准鉴别普通肺结核与耐药肺结核,科学制定个性化治疗方案。在初治、复治、难治性肺结核及结核合并肝病等领域,积累了丰富经验。
医师节到了,对于高阳和无数像他一样的医生来说,节日的意义不在于鲜花和掌声,而在于每一次查房、每一次诊断、每一次把病人从死亡线上拉回来的瞬间。 文/图 记者 武霈
