□袁江治

人到中年，记忆力似乎退化了很多，昨天看过的书籍，今天大半忘却了。但儿时的记忆，却愈发地清晰。儿时生活的农家小院，常常浮现在记忆的脑海里，如同陈年的老酒，时时散发着迷人的芬芳。

小时候，我和妹妹们大多时间跟爷爷奶奶生活在一起，我们住在一个单独的小院里。院子不大，房子也很矮小，但那里却是我们成长的乐园。

我们兄妹几个总是赖在小院里，围在奶奶身边，听她讲那些陈年往事。奶奶的故事总是很吸引人，但至今难以忘记的，却是奶奶唱给我们的歌谣：“板凳板凳摞摞，里头坐个大哥；大哥出来买菜，里头坐个奶奶；奶奶出来烧香，里头坐个姑娘；姑娘出来磕头，里头坐个小猴……”儿时的夜很漫长，故事听久了，歌谣唱累了，奶奶便打发我们上床睡觉，她自己则在一旁的纺花机旁开始忙碌起来。多少个夜晚，我们总是伴着纺花机的鸣唱入眠，那嗡嗡的纺花声，是我们儿时最难忘的催眠曲。

小院里有很多树，春天到了，脱掉了厚厚的棉衣，浑身上下格外轻巧，觉得有使不完的劲儿。于是便在两棵树中间架起一根细杆，练起了跳高，不大一会儿就热得满头大汗。有时候我也练爬树，榆树太细不爬，洋槐树上有刺也不爬，分杈的枣树是我的最爱。呲溜呲溜，像小猴似的爬上去，站在高高的枝桠上，能看到邻居家的院子，便觉得自己高大威猛得很，在树上大喊大叫，惊跑了呆在屋脊上的小鸟。

在槐花盛开的时候，院子里的大槐树好像披上了婚纱，槐花的清香悠远绵长，整个院子里都有一股淡淡的香味。我也顾不得洋槐树上的刺了，爬到上面，先大快朵颐一番，然后折下很多细枝条，扔到树下，让奶奶给我煎槐花饼。

夏天到了，屋里面热得很，那时候还没有电扇，只有小院里最宜人。我们常常在树底下做游戏，跑得一身都是水。爷爷最爱躺在大树下的长椅上乘凉，拿着蒲扇慢慢地摇。我玩累的时候，就孝心大发，抢过爷爷的扇子，使劲地给他扇风。爷爷便很受用，眯着眼睛，哼着小曲，还不时地夸我孝顺，我就扇得更起劲了。有时候妹妹们也想扇，我当然不能错过这表现的机会，就拿着扇子不给她们，往往气得她们哭鼻子抹眼泪，爷爷作势要打我，我才抛下扇子一溜烟地跑掉了。

夏天还能捉蝉玩儿。天还没有黑，我们便在院子里忙活起来了。我们用雷达一般的眼睛，仔细搜寻每一寸土地，一旦发现蝉洞，就小心地抠开上面的泥土，用手指或小树枝伸到里面，慢慢地把蝉“钓”起来。这时候万万不能急躁，否则蝉就会“跳井”，逃跑了，再也不上来。要是找不到蝉洞，我们也会“出苦力”，用小铲子掀开表层的泥土，往往也会找到蝉的“洞府”，我们便来个“洞中捉蝉”，也有趣得很。到了晚上，我们先去外面捉蝉，感觉很晚了，才回到自己家的院子里，一棵树一棵树地寻找起来，昏黄的手电筒的光芒照在院子里，划破了黑黑的夜晚。

那时候爱下大雨，特别是在秋天。我们的小院地势低洼，雨后便存下一院子的水。我们当然不会放过这块天然的水池。我们在泥水里撒起欢来，你追我跑，弄得浑身上下都是湿的。每当这时候，爷爷奶奶也管不住我们，便任由我们胡闹，只在我们玩累了，要换衣服的时候，才嗔怪我们不该这么疯跑。但转眼之间，换好衣服的我们，就又滚到床上，闹来闹去了。

秋天还是成熟的季节，那时候没什么水果，院子里能吃的只有小枣。小枣还没有红，我就忍不住爬到树上去摘了，放到嘴里，不是很甜，但也吃得起劲。等枣子大部分都要熟了，我又充当了一次英雄。要收枣子了，爷爷奶奶便要用长杆往下敲，我却觉得这样太麻烦，就自告奋勇地爬上枣树，用力地摇起枝条，枣子就哗哗地往下落，砸得妹妹们落荒而逃。我站在树上一边吃着枣子，一边看着爷爷奶奶在树下拾枣，心里惬意得很。

冬天里的小院，光秃秃的，没有什么好玩的，只有在下雪的时候，才能让我们尽兴。雪花刚飘起来，我们就在院子里接雪花，我们小心地张开了手，就像迎接一个尊贵的客人，但雪花落到手里就化了，我们就跑来跑去地再去接一片。雪越下越大，我们身上也冒起了汗，比呆在屋里暖和多了。那时候雪往往下得很大，我们就在院子里堆雪人、打雪仗，疯闹着、跳叫着，宁静的小院里不时传来欢乐的笑声。

在这笑声里，我们一天天长大，爷爷奶奶却一天天变老。长大的我们一个个离开了小院，爷爷奶奶也相继离开了人世。小院一天天荒凉了，墙皮脱落了，地上长草了，像一块块老人斑。我不时地前去看看，心里一样荒凉。最终小院被征收了，房屋推到了，成为了一片树林。我站在那里，像一棵树，秋风吹落了好多树叶，也吹乱了我的头发。

我再也找不到那个小院了，那个有着爷爷奶奶，承载我童年欢笑的小院，再也没有了……不，她还在，她一直在我的心里，开着美丽的花，散发着久远的芬芳。